
Nº 145 • Año XXII  
Noviembre-Diciembre 2020 cultural        

i COVID-19
No se trata de una desgracia 

individual, es una realidad colectiva

FOTO: JESÚS POZO





DIRECTOR: 

JESÚS POZO 
REDACTORA JEFA: 

Nieves Concostrina

COORDINADORA:

Isabel Montes

DISEÑO : 

Román Sánchez

FOTOGRAFÍA: 

J. Casares                           

COLABORAN EN ESTE NÚMERO:
Emma Vallespinós, Pedro Cabezuelo, 
Roberto Villar, Eduardo Juárez Valero, 
Ana Valtierra, Javier Gil Martín, 
Pilar Estopiñán, Javier Fonseca,
Yolanda Cruz, Laura Pardo
y Ginés García Agüera 

REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN 
Y PUBLICIDAD: C/ Doctor Esquerdo 138. 
5ª Planta 28007 Madrid. 
TELF.: 917003020  
WEB: www.revistaadios.es
E Mail: prensa@funespana.es  
DEPÓSITO LEGAL: M-32863-1996

La opinión de los artículos publicados 
no es compartida necesariamente 
por la revista y/o los editores, y la 
responsabilidad de la misma recae 
exclusivamente sobre sus autores.

© Funespaña Dos SLU

Todos los derechos reservados.
Contenidos periodísticos producidos 
por Candela Comunicación S.L.
Publicidad en Adiós:  Revista Adiós 
Telf: 91 700 30 20 ext. 2068.
Número 145: Noviembre - Diciembre 2020
Madrid, 2020  

 adiós EDITA:  Funespaña, Dos SLU

info@revistaadios.es  

Sacar a la luz la muerte gestacional: 

“Es imposible 
OLVIDAR A UN HIJO”

L a introducción de la muerte ges-
tacional en el debate público es 

silenciosa, pero ha experimentado 
avances en los últimos años. Un do-
lor tradicionalmente silenciado e in-
comprendido por muchos, es causa 
de un llanto adicional en las madres. 
Perdidas, sin saber muy bien a quién 
recurrir tras haber perdido a su hijo 
entre el primer trimestre de embara-
zo y los días inmediatos al parto, en 

lugares como la de Ferrol o Teruel se 
han reunido en torno a nuevas aso-
ciaciones de apoyo.

Beatriz Brage se lo contó a Efe y 
esquiva las lágrimas. El suyo no ha 
sido un camino fácil. Es la vicepresi-
denta de Bolboretas no Ceo Norte, 
entidad con escasamente unos me-
ses de trayectoria que organizó junto 
al Ayuntamiento de Narón (A Coru-
ña) un acto de visibilización el día 15 

de octubre para conmemorar el Día 
Mundial de la Muerte Gestacional y 
Perinatal, jornada en la que salen a 
relucir los datos del Consejo General 
de Enfermería. La alcaldesa de Na-
rón, Marián Ferreiro, presidió la plan-
tación de un árbol en el cementerio 
municipal como recuerdo al colecti-
vo. El elegido fue un tejo, “símbolo de 
la eternidad”.

En España, la cuarta parte de 
embarazos desembocan en un abor-
to espontáneo, con predominio en el 
período previo a la octava semana de 
gestación. Más de un 80 por ciento 
de esos abortos ocurren en las 13 pri-
meras semanas; la peor cifra es que 
cuatro de cada mil nacidos en Espa-
ña mueren al parir o días después.

En Narón, la integrante de la nue-
va asociación relata cómo perdió a 
su hijo: “Cuando ya había salido de 
cuentas; sentí que estas cosas no pa-
saban”. Creyó que era “única” y tam-
poco “podía hablar porque es doloro-
so; es imposible olvidar a un hijo”.

Pese a tanto dolor, apuesta por 
sacar a la luz su realidad, los obstá-
culos tan cotidianos como las “fra-
ses que hacen daño”, las relativas a 
la necesidad de propiciar “un duelo 
normal” cuando las afectadas tie-
nen una opinión diametralmente 
diferente sobre este aspecto. Siguen 
afl orando días duros, en los cuales 
“acabas llorando en soledad”, pero 
la vicepresidenta de Bolboretas no 

Ceo, ahora con delegación en el norte 
de Galicia tras originarse en el área 
de Vigo, tira de coraje para ayudar 
a “madres que no encuentran ca-
lor”. Entre las medidas, un Grupo de 
Duelo Nacional que les permite estar 
en contacto por vías sencillas como 
WhatsApp. Es clave contar lo que 
inquieta (ella se “lo tragaba”) y saber 
avanzar: “No me rompo, lo recuerdo 
con amor”. En Narón, por ejemplo, se 
encendió también de azul y rosa la 
rotonda de Freixeiro, en la que coin-
ciden los principales viales locales.

También en Teruel
En Teruel, el Ayuntamiento plantó 
el mismo día un árbol en la Glorieta 
atendiendo la solicitud de padres 
y madres afectados y con el objeti-
vo de dar visibilidad a las familias 
que viven tan importante pérdida. 
Rocío Azañedo, en representación 
de las “Mamás mariposa de Teruel”, 
explicó que se pusieron en contac-
to con el Ayuntamiento solicitando 
un espacio en el que “honrar y re-
cordar” a sus hijos, ya que se trata 
de una muerte “poco reconocida”, 
informó el Consistorio turolense 
en nota de prensa. “Este árbol va a 
ayudar a que esas familias tengan 
un sitio donde ir, donde reunirse, 
donde acordarse de sus hijos. Y es 
un punto de encuentro de familias, 
que también nos ayudamos mucho 
unas a otras”.
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En la imagen, el 
acto celebrado en 
Narón el pasado 
15 de octubre.



Panteón de Hombres 
Ilustres... o ALGO QUE 

SE LE PARECE
EL PANTEÓN DE HOMBRES ILUSTRES ESPAÑOL HA SIDO UN SUEÑO 

LARGAMENTE ACARICIADO POR VARIOS GOBIERNOS ESPAÑOLES DEL 

SIGLO XIX Y PRINCIPIOS DEL XX. NINGUNO DE ELLOS, SIN EMBARGO, 

SUPO CÓMO SACARLO ADELANTE. LA DESIDIA A VECES, ASPIRACIONES 

EQUIVOCADAS EN OTRAS OCASIONES, MALOS PLANTEAMIENTOS 

INICIALES Y EL IMPERDONABLE ERROR DE CONFUNDIR “ILUSTRES” 

CON “POLÍTICOS” SON ALGUNAS CIRCUNSTANCIAS QUE HAN DADO 

AL TRASTE CON TODOS LOS PROYECTOS. EL PANTEÓN DE ILUSTRES 

ESPAÑOL, SITUADO EN MADRID, MUY CERCA DE ATOCHA, ES EL 

MONUMENTO MENOS VISITADO DE TODOS CON LOS 

QUE CUENTA PATRIMONIO NACIONAL.

El Panteón Nacional de Hombres 
Ilustres bien podría bautizarse 

como “Proyecto agua de borrajas”. 
Cien años de intentonas para reu-
nir en un mismo lugar los huesos de 
“preclaros” hijos españoles no sir-
vieron para que cuajara. La ciudad 
italiana de Florencia contaba con la 
Santa Croce, donde descansan los 
Medici, Galileo, Miguel Ángel... Lon-
dres y su magnífi ca Abadía de Wes-
tminster guardan los restos de Char-
les Darwin, David Livingston, Isaac 
Newton e infi nidad de escritores y 
poetas; París custodia en el Panteón 
de Santa Genoveva a Dumas, Vic-
tor Hugo, Madame Curie... ¿Por qué 
España no podía tener algo similar? 
Porque había que saber hacerlo y, 
sobre todo, porque España debería 
haber puesto mayor esmero en cui-
dar los huesos de sus ilustres. 
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El primero de varios intentos 
se produjo en 1837, cuando las Cor-
tes aprobaron una ley por la que 
“se establecerá en la que fue iglesia 
de San Francisco el Grande un Pan-
teón Nacional al que se trasladarán 
con la mayor pompa posible los 
restos de los españoles a quienes, 
cincuenta años al menos después 
de su muerte, consideran las Cor-
tes dignos de este honor”. El año 
elegido para iniciar el proyecto, 
1837, no fue casual. Acababa de lle-
varse a cabo la famosa desamorti-
zación de Mendizábal, aquella que 
provocó que el Estado se incautara 
de los bienes de la Iglesia (bienes 
de manos muertas), y la majestuo-
sa arquitectura de San Francisco 
parecía idónea para acoger a espa-
ñoles de pro que ya estuvieran en 
los huesos.

Las cosas de palacio van des-
pacio, y las de las Cortes, según se 
demostró, aún más. Cuatro años 
más tarde de promulgada la ley 
se hizo cargo del proyecto la Real 
Academia de la Historia, que ela-
boró una lista con los ilustres que 
debería acoger el Panteón. Muchos 
más años tuvieron que pasar, has-
ta que en 1869 se creó una comi-
sión de expertos para que sacara 
adelante, de una vez por todas, el 
gran mausoleo. Entre estas autori-
dades estaba el dramaturgo Juan 
Eugenio Hartzenbusch, Fernando 
de Castro, Francisco Silvela, Salus-
tiano Olózaga y Ángel Fernández 
de los Ríos, cuya pluma en su libro 
“Guía de Madrid” dio cuenta de las 
peripecias del traslado.

Primer problema: recolectar 
ilustres en distintos lugares de 

Nieves 
Concostrina
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España y el mundo para trasladar-
los, casi por la fuerza, al Panteón 
Nacional. Se buscaron las cenizas 
del humanista y fi lósofo Luis Vives 
(1492-1540) en la catedral de San 
Donato, en Brujas (Bélgica). Nada. 
Se intentó localizar los huesos de 
Antonio Pérez (1540-1611), secreta-
rio de Felipe II, pero el convento de 
París donde había sido enterrado 
fue derribado después y converti-
do en cuartel de infantería.

“Aunque sin esperanzas de éxi-
to -escribió Fernández de los Ríos- 
la comisión creyó un deber hacer 
nuevas investigaciones y minucio-
sos reconocimientos para hallar 
en el convento de las Trinitarias la 
tumba de Cervantes; en la iglesia 
de San Sebastián, el sepulcro de 
Lope de Vega; en la de San Nicolás, 
el de Juan de Herrera; en el terre-

no de la antigua parroquia de San 
Juan, los restos de Velázquez; en el 
edifi cio de San Martín, los de Jorge 
Juan; en varias partes, los de Clau-
dio Coello, y no obtuvo más que la 
triste certidumbre de que todos 
ellos estaban defi nitivamente per-
didos”.

El desaliento se apoderó de 
la comisión a cada paso que da-
ba, porque también fracasó en la 
búsqueda de los restos de Tirso 
de Molina, quien se “esfumó” del 
convento soriano de Almazán don-
de había sido enterrado; del padre 
Mariana y el dramaturgo Agustín 
Moreto, enterrados en Toledo e 
igualmente perdidos, y de otros 
muchos españoles célebres. Grave 
problema ese de crear un Panteón 
de Ilustres cuando se ha perdido la 
mitad de los ilustres. w
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En primer plano de la fotografía se 
aprecia la parte posterior y ubicación 
del sepulcro obra de Mariano Benlliure. 
Sobre alto basamento rectangular se 
eleva la urna funeraria en la que yace 
la estatua en mármol del político. En 
la cabecera, fundida en bronce, una 
elegante y espigada fi gura de mujer 
enlutada eleva la cruz en alto. A los pies 
de la urna, dos amorcillos fl anquean el 
escudo de España. Eduardo Dato nació 
en 1856 en A Coruña. Fue asesinado 
en Madrid el 8 de marzo de 1921, siendo 
presidente del Consejo de Ministros y 
Jefe del Partido Liberal y Conservador. 
Creó la escuela de Criminología de 
Madrid. Fue diputado, ministro y 
presidente del Consejo de Ministros en 
diversas épocas.
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Eduardo 
Dato:



Como se pudo, a trancas y 
barrancas, el 20 de junio de 1869 
arrancó una kilométrica caravana 
fúnebre con restos (o recuerdos a 
falta de restos), del almirante Gra-
vina, gran luchador en la batalla de 
Trafalgar contra los ingleses; con 
los arquitectos Villanueva –autor 
de el Museo del Prado- y Ventura 
Rodríguez, con los escritores Cal-
derón de la Barca, Alonso de Erci-
lla, Quevedo (o lo que se creía era 
Quevedo), Juan de Mena y Garci-
laso, y con algún otro además del 
Gran Capitán, cuyos huesos, fi nal-
mente, resultaron no ser suyos.

Nadie prestó sufi ciente aten-
ción al Panteón de Ilustres de Ma-
drid. O a los madrileños les traía 
al pairo tanto preclaro en los hue-
sos o el fi asco de haber perdido a 
la mayoría de ellos resto interés al 
supuesto monumento. Los ilustres 
reunidos en San Francisco sólo 
tuvieron cinco años para intimar, 
porque en 1874 comenzaron a salir 
a velocidad mayor que la emplea-
da en llegar hasta allí.

Algunas ciudades y villas, que 
habían visto impotentes cómo se-
cuestraban a sus ilustres por or-
den gubernamental, comenzaron a 
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Mausoleo conjunto:
Está erigido en un ángulo del claustro. Fue construido 
por suscripción popular. Para realizar el monumento 
funerario se convocó un concurso público en 1854 
al que concurrieron 24 opositores y fue premiada 
la creación del arquitecto Federico Aparici, quien 
todavía era alumno de la Escuela de Arquitectura 
de Madrid. Tras su ejecución, se inauguró el 20 de 
febrero de 1857, y se colocó en el patio del cementerio 
de San Nicolás. El monumento consta de un cuerpo 
cilíndrico terminado en un cono recubierto de 
escamas y rematado todo ello por una alegoría de 
la libertad realizada por Ponciano Ponzano. Bajo 
la cornisa de perfi l clásico se desarrolla un friso con 
relieves al modo jónico. El monumento lleva tres 
estatuas de Sabino Medina que representan la 
pureza, el gobierno y la reforma sobre los sarcófagos 
de los ilustres allí enterrados: Agustín de Argüelles 
(uno de los redactores de la Constitución de 1812), 
José María Calatrava (diputado en las Cortes de 
Cádiz) y Juan Álvarez Mendizábal (autor de la 
desamortización de 1837). Cuando el cementerio de 
San Nicolás fue clausurado por orden del Ministerio 
de la Gobernación, al principio del siglo XX, el 
monumento se trasladó al Panteón en abril de 1912, 
con ocasión del primer centenario de la Constitución 
de Cádiz. Alfonso XIII se negó inicialmente al 
traslado, porque no aceptaba el ingreso de políticos 
liberales en el monumento. Costó mucho que diera 
su brazo conservador a torcer.  En un principio, el 
monumento estaba destinado a contener los restos 
de Mendizábal, Argüelles y Calatrava, pero en 
fechas posteriores fue acogiendo a otros personajes 
que tenían en común con los anteriores el haberse 
distinguido en la vida pública como defensores del 
régimen constitucional y parlamentario y de los 
principios liberales y progresistas, como Diego Muñoz
Torrero, Francisco Martínez de la Rosa y Salustiano 
de Olózaga.

El 20 de junio de 1869 se inauguró 
el Panteón Nacional en San Francisco 
el Grande. Cien cañonazos dispara-
dos a las cinco de la tarde por una 
sección de artillería dio la señal de 
salida para poner en marcha la comi-
tiva. Tres horas después, a las ocho 
de la tarde, otros cien cañonazos 
anunciaban la llegada. En la fachada 
de San Francisco, ahora ya Panteón, 
colgaban coronas de laurel, guirnal-
das, crespones y una enorme pancar-
ta que recordaba la nueva función del 
edifi cio de la antigua iglesia: “España, 
a sus preclaros hijos”. Preclaros, sí, 
pero pocos, también.



La nueva Ley de Memoria 
Democrática prevé 

declarar “nulos de pleno 
derecho” los juicios sin 
garantías del franquismo, 
transformar el Valle de los 
Caídos en un cementerio 
civil y destinar fondos para 
recuperar restos de las fosas 
comunes.

La norma también 
transformará el actual 

Panteón de Hombres 
Ilustres, ubicado en Madrid 
y gestionado por Patrimonio 
Nacional, en un “Panteón de 
España” donde se reconozca 
el valor histórico de hombres 
y mujeres españoles de 
la política, la ciencia o las 
artes, en tanto que el Valle 
de los Caídos se convertirá 
en un cementerio civil, en 
el que se rinda homenaje 

a las cerca de 30.000 
víctimas de ambos bandos 
que reposan en la cripta. 
De la gestión de la basílica 
se encargará Patrimonio 
Nacional, de modo que la 
Fundación de la Santa Cruz 
del Valle de los Caídos, 
dirigida por benedictinos, 
“se extinguirá”, en palabras 
de Calvo, al perder su misión 
fundacional.

La habilitación de un 
banco de ADN que facilite la 
identifi cación de los restos 
todavía pendientes de 
recuperación en miles de fosas 
comunes aún no exhumadas y 
la creación de una Fiscalía de 
Sala en el Tribunal Supremo 
para proteger los derechos de 
las víctimas de la represión 
y la dictadura son otras 
novedades de esta iniciativa.

EL NUEVO PANTEÓN de España

reclamar la devolución de los hue-
sos... y lo consiguieron. Francisco 
de Quevedo volvió a Villanueva de 
los Infantes (Ciudad Real), aunque 
su historia merece texto aparte 
porque, en realidad, Quevedo nun-
ca salió de Villanueva. Juan de Me-
na regresó a Torrelaguna: Calderón 
de la Barca volvió a San Nicolás; los 
arquitectos Ventura Rodríguez y 
Juan de Villanueva fueron reubica-
dos en la madrileña parroquia de 
San Sebastián, concretamente en 
la capilla de Belén, donde la Her-
mandad de Arquitectos tenía el 
enterramiento; el Conde de Aran-

Libertad
El templete que guarda los restos de varios 

políticos en una esquina del claustro está 
coronado por una mini Estatua de la Libertad 

muy similar a la de Nueva York, aunque 
esculpida por Ponciano Ponzano 30 

años antes que la que Francia 
regaló a Estados Unidos.

Visitas:
El Panteón Nacional de Hombres Ilustres es 
el monumento menos visitado de Patrimonio 
Nacional. La foto está realizada un domingo, día 
de mayor afl uencia de visitas en cualquier otro 
museo o monumento.
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da regresó a la tumba de donde 
nunca debería haber salido, en el 
monasterio de San Juan de la Pe-
ña, en Jaca (Huesca)... Huesos, en 
resumidas cuentas, de ida y vuelta 
a cuenta del estrepitoso fracaso 
del Panteón Nacional de Hombres 
Ilustres.

Nueva intentona
Si España miraba hacia Florencia, 
París o Londres se ponía verde de 
envidia, y por eso sucesivos go-
biernos intentaron de nuevo crear 
un Panteón Nacional con ilustres 
dentro. La viuda de Alfonso XII, la 
reina regente María Cristina, or-

Práxedes Mateo 
Sagasta:
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Realizado todo en mármol por 
Mariano Benlliure en 1904. Sobre 
tres gradas se levanta un cuerpo 
arquitectónico en forma de severo 
túmulo en el que yace la estatua 
de Sagasta.Viste levita y ostenta 
el toisón de oro, símbolo de las 
altas jerarquías que alcanzó en 
su vida política. En la cabecera 
del sepulcro está sentada una 
figura femenina, semidesnuda 

que representa a la Historia en 
actitud de cerrar el libro de la 
época, que termina con la muerte 
del gran hombre público. A sus 
pies está simbolizado el pueblo, 
mediante un joven obrero que 
apoya la cabeza sobre su mano 
izquierda y cuyo brazo descansa 
en “Los Evangelios”, emblema de 
la verdad. La imagen del obrero, 
calzando alpargatas, fue muy 

criticada en su tiempo. En la mano 
derecha sostiene una espada 
en cuya empuñadura aparece 
la figura de la Justicia, mientras 
una rama de olivo cubre toda la 
hoja de la espada, representando 
la paz. En los costados del 
monumento figuran los años que 
marcaron épocas importantes en 
la historia política de Sagasta. Los 
años son 1868, 1854, 1902 y 1886.

denó entonces la construcción de 
un nuevo monumento y se eligió 
para erigirlo el solar que ocupaba 
en Madrid el Cuartel de Inválidos. 
Aprovechando que el Pisuerga 
pasa por Valladolid se aprobó la 
construcción en parte de esos mis-
mos terrenos de la nueva Basílica 
de Nuestra Señora de Atocha, la 
misma que hoy se levanta cerca 
de la estación y que sustituyó a la 
antigua, derribada por el riesgo de 
hundimiento.

El proyecto ganador fue el ti-
tulado “Nigra sum sed fermosa”, 
cuyo autor era el arquitecto Fer-
nando Arbós, diseñador también 

del cementerio de La Almudena. 
Las intenciones eran más que am-
biciosas, y basta echar un vistazo 
al actual conjunto para ver que Ar-
bós construyó el claustro al estilo 
del Camposanto de Pisa y la torre 
campario a semejanza del “campa-
nille” veneciano. Una arquitectura 
a imagen y semejanza de la italiana 
del siglo XV.

A duras penas pudo termi-
narse el Panteón por la falta de 
recursos económicos (parte del 
presupuesto fue “desviado” para 
construir la cripta de la catedral 
de La Almudena), pero luego venía 
lo verdaderamente difícil: llenar-



Justo antes de entrar al Panteón conviene mirar al cielo para entender el origen del desastre, porque lo que 
mal empieza, mal acaba. Casa Real decidió que en ese monumento a los supuestos preclaros hijos de la 
patria solo ingresaran ilustres militares. Ahí arriba se leen las palabras honor, lealtad, heroísmo… todo muy 
marcial. Ni arte ni fi losofía ni ciencia. Ese mal llamado panteón de ilustres no pensaba recibir ni a pintores 
ni a escritores ni a educadores ni a científi cos. Solo a militares políticos. O a políticos militares.

Arthur Rimbaud y Paul 
Verlaine, poetas y amantes, 

podrían entrar en el Panteón de 
París, el considerado por muchos 
franceses su templo laico de la 
República. Se trata del lugar en el 
que si permanecen los restos de 
personajes ilustres de la historia de 
Francia, no sólo políticos o militares. 
Desde hace algún tiempo también 
decidieron que había que acoger a 
sus mujeres ilustres. Dieron un gran 
paso que ahora intentan agrandar 
con una nueva iniciativa: trasladar 
los restos de Rimbaud y Verlaine, 
dos de sus grandes escritores 
perseguidas en su tiempo por sus 
orientación sexual. 

Roselyne Bachelot,la  ministra 
francesa de Cultura, encabezó 
en septiembre pasado un 
documento fi rmado por más de 
cien personalidades de Francia 
pidiendo a Emmanuel Macron 
que Paul Verlaine (1844-1896) y 
Arthur Rimbaud (1854-1891) entren 
juntos en el Panteón. El Presidente 
francés, Emmanuel Macron, tendrá 
la última palabra que se espera sea 
afi rmativa en pocos meses.

PARÍS
abre camino

lo de ilustres. La política enturbió 
el intento, porque, según algunas 
crónicas, pudo más el deseo de al-
gunos gobernantes vivos de asegu-
rarse un lugar ilustre en el Panteón 
que la sana intención de reunir en 
un mismo lugar a personalidades 
relevantes. Sea como fuere, el Nue-
vo Panteón de Atocha quedó como 
enterramiento para militares y po-
líticos, términos que no siempre 
van de la mano con el de “ilustres”.

Entre los primeros restos que 
ingresaron estuvieron los de los ge-
nerales Palafox y Prim. Tiempo des-
pués, sin embargo, Zaragoza reclamó 
los despojos de Palafox, el hombre 

que tan valientemente defendió la 
ciudad de la invasión napoleónica, 
y como no había mayor motivo para 
negárselo, el militar acabó volviendo 
a la ciudad del Ebro en 1958, don-
de descansa en la basílica del Pilar. 
Y otro tanto ocurrió con el general 
Prim, que fue reclamado por Reus 
(Tarragona) y ahora yace enterrado 
en un magnífi co mausoleo del ce-
menterio municipal.

En el actual Panteón de Hom-
bres Ilustres hay seis monumentos 
funerarios que se corresponden 
con las tumbas de Antonio Cáno-
vas del Castillo, Sagasta, Ríos Ro-
sas, el Marqués del Duero, Canale-

jas y Eduardo Dato, varios de ellos 
obra del artista Mariano Benlliure, 
especializado en arquitectura fu-
neraria.

El Panteón es el edifi cio menos 
visitado de todos los que posee Pa-
trimonio Nacional y hace ya un siglo 
que España abandonó cualquier in-
tención de tener un lugar que acoja 
a los grandes hombres (nunca se 
ha planteado siquiera incluir a una 
mujer) a semejanza de los que dis-
frutan en París Londres y Florencia. 
Lo que mal empieza, mal acaba, 
pero el Panteón y la obra que dejó 
Fernando Arbós, aunque inconclu-
sa, merece la visita.
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 RETROCESO
La pandemia de la covid-19 ha 

expuesto la vulnerabilidad de la 
población ante el aumento de algu-
nas enfermedades crónicas durante 
las últimas tres décadas, que en Es-
paña amenaza con recortar la espe-
ranza de vida, superior a la de otros 
países occidentales.

Un amplio estudio publicado el 
pasado 15 de octubre por la revista 
británica “The Lancet” reveló que el 
crecimiento de las enfermedades no 
transmisibles -que causan en Espa-
ña más de 175.000 muertes al año-, 
en conjunción con la covid-19, ponen 
en peligro los logros sanitarios ante el 
avance de varios factores de riesgo, 
según una información recogida por 
Javier Aja de la agencia Efe.

El aumento, entre otros, de la 
hipertensión, la hiperglucemia, el 
índice de masa corporal (IMC) y la 
hipercolesterolemia, junto con el re-
punte de muertes por enfermedades 
cardiovasculares en algunos países, 
parecen indicar que “el mundo po-
dría estar acercándose a un punto de 
infl exión respecto a la esperanza de 
vida”, advirtió el informe.

Según “The Lancet”, la principal 
causa de muerte por enfermedades 
no transmisibles (ENT) en 2019 en 
España fue la cardiopatía isquémica, 
que provocó 53.600 fallecimientos, 
seguida por el accidente cerebrovas-
cular -o derrame cerebral-, con 37.100.

La enfermedad pulmonar obs-
tructiva crónica (EPOC) se cobró la vi-
da de 31.200 personas, mientras que 
el Alzheimer y otras demencias y el 
cáncer de pulmón, causaron 29.200 
y 24.500 muertes, respectivamente. 
Asimismo, los datos recopilados por 
el grupo de expertos mostraron que 
los cinco grandes factores de riesgo 
que provocaron una pérdida de salud 
en España el pasado año fueron la hi-
pertensión sistólica (que causó unas 
72.100 muertes en España en 2019), 
el tabaco (69.900), la glucosa plas-
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troceso en los niveles de la esperanza 
de vida en los países de bajos o me-
dios ingresos, ya que este fenómeno 
parece ahora mismo exclusivo de los 
más ricos. “Por eso creemos que es-
tamos ante un punto de infl exión en 
los países de altos ingresos, donde, 
si no gestionamos estos factores de 
riesgo de una manera más proactiva, 
es posible que no se den más avances 
y, quizá, incluso caiga la esperanza de 
vida”, advirtió Murray.

Esperanza de vida sana
El informe del IHME destacó que la 
esperanza de vida entre los españo-
les ha ido aumentando en línea con la 
media global, que entre 1990 y 2019 
pasó de los 67,2 a los 73,5 años, res-
pectivamente. En concreto, el análi-
sis indicó que la esperanza de vida 
de las mujeres en España en 2019 se 
situó en los 85,7 años, frente a los 80,4 
de los hombres, hasta dar una cifra 
combinada de 83,1 años.

En las últimas tres décadas 
también ha aumentado de manera 
constante la esperanza de vida sa-
na, es decir, el número de años que 
se puede esperar que una persona 
tenga buena salud. No obstante, 
esa esperanza de vida sana no ha 
avanzado a la misma velocidad que 
la esperanza de vida general en 198 
de los 204 países evaluados, lo que 
sugiere que las personas están vi-
viendo más años con mala salud. 
En España, la esperanza de vida 
sana alcanzó los 71,3 años en 2019, 
mientras que, por ejemplo, en Euro-
pa Occidental fue de 68,5 años y de 
63,5 para el global.

mática en ayunas elevada (54.500), 
los hábitos alimentarios (42.900) y el 
IMC alto (42.000).

El estudio, desarrollado por el 
Instituto de Métricas y Evaluaciones 
de Salud (IHME) de la Universidad 
de Washington, analizó 286 causas 
de muerte, 369 enfermedades y le-
siones, y 87 factores de riesgo en 204 
países y territorios.

Malas noticias globales
Los resultados, destacaron los auto-
res, dan pistas sobre cuál es el estado 
de la salud subyacente de la pobla-
ción mundial para hacer frente a la 
covid-19. Y las noticias no son dema-
siado buenas. “Por primera vez he-
mos visto que el número de casos de 
enfermedades cardiovasculares en 
varios países ha dejado de caer y, de 
hecho, hay algunos donde ha aumen-
tado en los últimos años”, explicó en 
una videoconferencia Christopher 
Murray, director del IHME. En su opi-
nión, la “epidemia de obesidad”, que 
conlleva aumentos en la “presión ar-
terial” y en “los niveles de azúcar en 
la sangre”, ha conseguido, por sí sola, 
echar por tierra “cualquier otro pro-
greso efectuado en la gestión de en-
fermedades cardiovasculares”.

Estas, recordó, contribuyen de 
tal manera a la tasa de mortalidad 
en los países con altos ingresos, que 
su progresiva incidencia “ha sido su-
fi ciente para frenar el crecimiento 
de la esperanza de vida”, sobre todo 
cuando conviven “con un aumento 
de la diabetes, del consumo de es-
tupefacientes y de los suicidios”. El 
experto precisó que no prevén un re-

Según “The 
Lancet”, la 
principal 
causa de 
muerte por 
enfermedades 
no 
transmisibles 
(ENT) en 2019 
en España fue 
la cardiopatía 
isquémica, que 
provocó 53.600 
fallecimientos

SEGÚN LA REVISTA MÉDICA BRITÁNICA 

“THE LANCET”, EL MUNDO PODRÍA ESTAR 

ACERCÁNDOSE A UN “PUNTO DE INFLEXIÓN 

RESPECTO A LA ESPERANZA DE VIDA”



MORTALIDAD
España registró entre marzo y 

junio de este año 48.000 falle-
cimientos más que la media en ese 
periodo de los cuatro años anterio-
res, lo que lo convierte en el país de 
la Unión Europea (UE) con un mayor 
exceso de mortalidad en una etapa 
marcada por el brote y la primera 
ola de la pandemia de la covid-19.

Los datos publicados el día 19 
de octubre por la agencia Eurostat 
muestran además que, por provin-
cias, Segovia registró el segundo 
mayor incremento de la UE en los 
fallecimientos con respecto a la me-
dia entre 2016 y 2019, con un pico de 
aumento del 634 por cien a fi nales 
de marzo.

Las cifras de Segovia solo se 
ven superadas por Bérgamo, pro-
vincia del norte de Italia, de las 
primeras afectadas por la pande-
mia en el continente, que observó 
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ESPAÑA E ITALIA, LOS PAÍSES DE LA UNIÓN 

EUROPEA CON MÁS EXCESO DE MUERTES EN LOS 

PEORES MESES DE LA PANDEMIA

un incremento de los fallecimien-
tos del 895 por cien a mediados de 
marzo.

En total, en la UE se produjeron 
entre marzo y junio 168.000 falle-
cimientos por encima de la media 
registrada para el mismo periodo 
entre 2016 y 2019, una cifra que in-
cluye todas las causas de deceso, 
pero que “puede ser útil para eva-
luar los efectos directos e indirec-
tos de la pandemia de la covid-19 
sobre la población europea”, según 
indicó Eurostat en un comunicado.

El nivel máximo de aumento 
se registró entre fi nales de marzo 

y principios de abril, con 36.000 
muertes adicionales en una sema-
na, mientras que desde principios 
de mayo este exceso de fallecimien-
tos se situó por debajo de los 5.000 
por semana.

Por países, España fue seguida 
de cerca por Italia, que registró en 
ese trimestre 46.000 fallecimientos 
más que la media de los cuatro años 
previos; Francia, con 30.000 muer-
tes adicionales; vienen después 
Alemania y Países Bajos, con 10.000 
fallecimientos más en ambos casos.

En los 21 Estados miembros de 
la UE restantes se dieron, en total, 



25.000 fallecimientos más en ese 
trimestre.

El golpe de la pandemia fue 
muy diferente no solo entre países, 
sino entre regiones europeas, con el 
centro de España y el norte de Italia 
como las áreas más afectadas, se-
gún Eurostat, que destaca los incre-
mentos en Segovia y Bérgamo.

En todas las provincias espa-

ñolas, con excepción de Lugo, se 
registraron entre 100 y 200 muer-
tes más que la media de 2016 a 
2019; y las peores cifras se dieron 
en Madrid, Ciudad Real, Albacete, 
Guadalajara, Salamanca, Soria, 
Barcelona y la ya citada Segovia, 
con más de 300 fallecimientos 
adicionales entre marzo y junio.

Los mayores de 70 años fueron 

los más afectados por este aumento 
de la mortalidad, representando el 
96 por ciento de los fallecimientos 
adicionales (161.000 de 168.000).

Sin embargo, en total, este gru-
po de edad representó el 78 por 
ciento de todas las muertes regis-
tradas entre enero y marzo, solo 
ligeramente por encima del 76 por 
ciento de media entre 2016 y 2019.

COORDINACIÓNEL MINISTERIO DE 

SANIDAD INCLUYE A LAS 

EMPRESAS FUNERARIAS 

COMO ASESORAS EN 

LA GESTIÓN DE LA 

PANDEMIA

El sector funerario tendrá con-
tacto directo con el respon-

sable de Sanidad Mortuoria del 
Centro de Coordinación de Alertas 
y Emergencias (CCAES). Así lo han 
acordado el Ministerio de Sanidad 
y la Asociación Nacional de Servi-
cios Funerarios (Panasef) tras una 
reunión bilateral celebrada la ter-
cera semana de octubre, según un 
comunicado remitido por la aso-
ciación.

“El ministerio ha recibido a la 
patronal de las empresas de servi-
cios funerarios a raíz de la petición 
urgente de esta última de que la 
voz de expertos asesores del sector 
forme parte del CCAES a la hora de 
gestionar potenciales nuevos picos 
de la pandemia.

Las empresas de servicios fune-
rarios venían pidiendo desde hace 
tiempo este canal de coordinación 
directo entre los responsables gu-
bernamentales de la toma de deci-
siones y las empresas funerarias, 
las encargadas últimas de la gestión 
sobre el terreno de los fallecidos. El 
sector ve ahora satisfecha su aspi-
ración de formar parte del esque-
ma de trabajo y asesoramiento del 
Comité de Emergencias.

No obstante, la preocupación 

del sector se instala ahora en la 
escasa coordinación a nivel auto-
nómico, dado que son los gobier-
nos regionales los responsables de 
la gestión de esta nueva fase de la 
pandemia. La petición actual del 
sector funerario a las autonomías 
es mejorar esta relación para evi-
tar un nuevo colapso y preparase 
ante una potencial conjunción de 
nuevos picos de la pandemia con la 
gripe otoñal”.

Alfredo Gosálvez, secretario 
general de Panasef, -continúa el 
comunicado- señala que “aunque 
también hemos asesorado en la 
confección de los protocolos de 
actuación ante los fallecidos por la 
covid-19, aún hay mucho margen de 
mejora a nivel regional. Los contac-
tos de los gobiernos autonómicos 
no pueden limitarse a un telefona-
zo. Pedimos a las Comunidades Au-
tónomas que sigan el ejemplo del 

Ministerio de Sanidad e incluyan a 
expertos funerarios en sus centros 
de toma de decisión y comités de 
emergencia. No podemos repetir 
situaciones como las de la primera 
ola, cuando, por ejemplo, los res-
ponsables públicos [autonómicos] 
montaron morgues provisionales 
sin contar con nosotros”.

“Las empresas de servicios fu-
nerarios llevan meses preparándo-
se con refuerzos de plantilla supe-
riores al 15 por ciento en un sector 
que cuenta con más de 12.000 pro-
fesionales en toda España. Además, 
se ha reforzado el provisionamiento 
de equipos de protección EPI’s, su-
darios y ataúdes. Las empresas han 
establecido también rigurosos pro-
tocolos higiénico-sanitarios confor-
me a la Especifi cación UNE 0069, 
impulsada por Panasef, de la Aso-
ciación Española de Normalización 
(UNE)”, fi naliza dicho comunicado.
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COVID-19
No se trata de 

una desgracia individual, 
es una realidad colectiva

CHEMA MOYA    

Emma Vallespinós
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¿De qué modo ha influido el 
confinamiento en nues-

tra salud mental? ¿Afectan las 
crisis económicas a nuestro bien-
estar psicológico? ¿Agrava la so-
ledad la enfermedad mental? Du-
rante estos meses hemos puesto 
toda la atención en nuestra salud 
física. Pero no hay que ignorar el 
impacto que ha tenido la pande-
mia en nuestra salud mental.

En septiembre se presentó el 
Libro Blanco “Depresión y suici-
dio 2020”, un documento estra-
tégico para la promoción de la 

salud mental impulsado por la 
Sociedad Española de Psiquiatría 
y la Sociedad Española de Psi-
quiatría Biológica, elaborado por 
especialistas y coordinado por 
los psiquiatras Mercedes Navío 
Acosta y Víctor Pérez Sola. El li-
bro dedica un capítulo al impacto 
de la covid-19 en la depresión y 
en cómo lo vivido a lo largo de es-
te año ha afectado nuestra salud 
psicológica. Los trastornos de-
presivos podrían aumentar hasta 
un 20 por ciento en los próximos 
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LA OMS ALERTA DE QUE LA CRISIS 

SANITARIA DESENCADENARÁ UN 

“INCREMENTO MASIVO” DE LOS 

PROBLEMAS DE SALUD MENTAL 

EN TODO EL MUNDO DURANTE 

LOS PRÓXIMOS MESES. FACTORES 

COMO EL DISTANCIAMIENTO 

SOCIAL Y LA RECESIÓN 

ECONÓMICA SE ASOCIAN AL 

AUMENTO DE LA CONDUCTA 

SUICIDA

meses, por lo que es necesario, 
según los expertos, poner en mar-
cha programas de prevención.

La Organización Mundial de la 
Salud alerta de que esta crisis sa-
nitaria provocará un “incremento 
masivo” de los problemas de sa-
lud mental y aconseja reforzar los 
servicios para atenderla.

Sentir miedo, tristeza e in-
certidumbre ante situaciones 
inusuales y atípicas como las 
vividas este año son reacciones 
normales. Pero el confinamiento, 
la soledad y el aislamiento se re-
lacionan con problemas de salud 
mental. Sus efectos negativos 
incluyen síntomas de estrés pos-
traumático, confusión e ira.

Una mayor duración de la cua-
rentena, el miedo a enfermar, el 
aburrimiento o las pérdidas eco-
nómicas son factores estresan-
tes. Y lo son especialmente para 
las personas con enfermedades 
mentales graves, como la depre-
sión o la ideación suicida. El con-
finamiento puede favorecer una 
recaída aguda y complica el acce-
so a la atención médica continua-
da, tan necesaria en estos casos.

Las principales teorías del 
suicidio enfatizan como clave 
el aislamiento social. Además, 
la recesión económica se asocia 
con mayores tasas de suicidio, 

y las tasas de paro se relacionan 
directamente con el incremento 
de la conducta suicida. Como se 
ha visto en anteriores crisis, por 
cada punto que ha aumentado el 
porcentaje de paro, ha subido un 
punto el riesgo de suicidio.

Pero hay algo que caracteriza 
esta crisis: no nos hemos enfren-
tado solos a los problemas. No 
se trata de una desgracia indivi-
dual, es una realidad colectiva. 
Los estudios señalan que cuan-
do la población se enfrenta a una 

catástrofe natural generalizada 
se produce el llamado “efecto 
unión”: al ser una experiencia 
común, sentimos que podemos 
apoyarnos los unos a los otros, lo 
que favorece la conexión social. 
Se crea y fortalece la idea de un 
vínculo común.

Las pandemias pueden alte-
rar nuestro punto de vista sobre 
la salud y la mortalidad, haciendo 
que valoremos más la vida y te-
mamos más a la muerte.

Los humanos disponemos de 
mecanismos que, ante circuns-
tancias adversas, se activan pa-
ra poder adaptarnos y superar-
las. Estos mecanismos protegen 
nuestra salud mental y permite 
que, ante experiencias vitales du-
ras, salgamos fortalecidos.

La salud mental
Un 32 por ciento de las personas 
que pasaron una infección grave 
por coronavirus han desarrollado 
un trastorno por estrés postrau-
mático, casi un 15 por ciento ha 
tenido depresión y, un porcentaje 
prácticamente idéntico, trastor-
nos de ansiedad. Hasta un tercio 
de los pacientes que pasaron por 
la UCI ha sufrido algún tipo de 
trastorno psicológico. Ante estos 
datos, hospitales como el Grego-
rio Marañón de Madrid cuentan 
ya con psiquiatras y psicólogos 
clínicos que trabajan con los pa-
cientes tras recibir el alta de las 
unidades de críticos.

La imposibilidad del duelo
La pandemia nos dejó sin duelos. 
Los fallecimientos repentinos, la 
dificultad para despedirse de un 
ser querido, la inexistencia de fu-
nerales y entierros y el no poder 
compartir con los demás el dolor 
por la pérdida fue duro para los 
familiares y para el propio perso-
nal sanitario.

El Hospital Gregorio Marañón 
ha puesto en marcha un Programa 
de Atención a la prevención del 
Duelo Complicado que atiende 
a los familiares de 710 fallecidos 
por la covid-19 en este centro. Al-

Un alto porcentaje de los que sufrieron covid-19 con sintomatología 
grave han desarrollado trastornos psicológicos como estrés postraumático, 

depresión y ansiedad



rededor del 25 por ciento de ellos 
ha sido derivado a consultas de 
salud mental. Esto es importante 
porque si hay síntomas de depre-
sión y se detectan precozmente, 
el pronóstico es muy favorable.

Los fallecimientos han provo-
cado también secuelas a profesio-
nales sanitarios que sienten que, 
en condiciones normales y con 
los recursos necesarios, hubieran 
podido salvar la vida de sus pa-
cientes, y los han visto morir en 
soledad.

La salud mental de los sanitarios
Los profesionales sanitarios que 
han vivido en primera línea la 
pandemia -especialmente los 
que trabajan en UCI’s, urgencias, 

emergencias y plantas de hospi-
talización de enfermos covid- tie-
nen mayor probabilidad de sufrir 
problemas mentales, como, por 
ejemplo, síndrome de estrés pos-
traumático, trastornos afectivos y 

el llamado síndrome “burnout” o 
de desgaste profesional.

Estudios recientes revelan que 
en estos profesionales ha aumen-
tado un 50 por ciento la sintoma-
tología de depresión, ansiedad e 
insomnio. La intensidad de estos 

síntomas está directamente re-
lacionada con el grado de exposi-
ción a la enfermedad. Los datos 
que se desprenden de otro estudio 
realizado en China durante la pan-
demia son claros: hasta el 20 por 

ciento de los profesionales sani-
tarios desarrollarán un trastorno 
mental en los tres meses posterio-
res. El personal de mayor riesgo es 
el de enfermería. Los expertos in-
sisten en la importancia de cuidar, 
también, a los que cuidan. w
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El malestar psicológico afecta también a los familiares de los fallecidos en la 
pandemia y a los profesionales sanitarios que han estado en primera línea contra el 
virus. Un 20% de ellos podría desarrollar un trastorno mental

JESÚS POZO



“Ciudades 
casi CERO”

Veinticinco ciudades españo-
las con más de 80.000 habi-

tantes tienen tasas de fallecidos 
en accidente de tráfi co “casi cero”, 
es decir, menos de un muerto al 
año por 100.000 residentes, un 
listado que encabeza Móstoles, 
que se asemeja así a la ciudad 
sueca de Estocolmo, referente en 
seguridad vial.

La Fundación Mapfre ha rea-
lizado un extenso informe sobre 
las denominadas “Ciudades casi 
cero”, que son los municipios en 
los que el número de fallecidos y 
heridos graves está tendiendo ha-
cia el cero.

El estudio analiza con datos de 
la DGT las tasas de siniestralidad 
de las 88 ciudades que tienen más 
de 80.000 habitantes, con una po-
blación total de 20,8 millones, du-
rante el periodo 2014-2018. En ese 
tiempo se registraron una media 
anual en esos municipios de 265 
muertos, lo que representa una 
tasa de mortalidad para el con-
junto de 1,27 muertos al año por 
cada 100.000 habitantes. De esas 
88 ciudades, 25 tuvieron menos 
de 0,7 fallecidos por cada 100.000 
habitantes, una cifra semejante a 
la de ciudades como Estocolmo, 
que son referencia internacional 
en materia de seguridad vial pre-
cisamente por sus bajas cifras de 
siniestralidad.

Estas 25 ciudades de nueve 
comunidades autónomas están 
consiguiendo que sus índices de 

VEINTICINCO MUNICIPIOS ESPAÑOLES 

CASI HAN CONSEGUIDO QUE NO MUERA 

NADIE POR ACCIDENTES DE TRÁFICOA
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(0,63), Talavera de la Reina (0,24), 
y Telde (Gran Canaria), con 0,39.

La investigación, que parte 
de las estadísticas ofi ciales de la 
Dirección General de Tráfi co y de 
la información que han aportado 
expertos en seguridad vial y va-
rios representantes municipales, 
clasifi ca las 25 ciudades españo-
las y analiza en profundidad 14, 
algunas de ellas incluidas en el 
ranking de las 25, como Ponteve-
dra, y otras ciudades de tamaño 
medio, como Vitoria (Álava), San 
Sebastián (Guipúzcoa), Terrassa 
(Barcelona) y San Cristóbal de La 
Laguna (Tenerife), que no son ne-
cesariamente las que menores ta-
sas de heridos graves y fallecidos 
tienen, pero que destacan por ha-
ber reducido el número de falle-
cidos entre 1999 y 2019 más que 
el resto de ciudades, así como por 
haber desarrollado políticas de 
movilidad sostenible ejemplares 
durante las dos últimas décadas.

Menos coches y más peatones
Ni la renta, ni la tasa de motoriza-
ción, ni la densidad de población. 
Lo que caracteriza a las ciudades 
más seguras son las zonas peato-
nales, los carriles bici, el calmado 
del tráfi co y los Planes de Movili-
dad Urbana Sostenible (PMUS), 
algunas de las peculiaridades de 
los municipios más seguros, que 
destacan por contribuir a que cir-
culen menos vehículos a motor 
y a que lo hagan a menor veloci-
dad, así como a impulsar modos 
de desplazamiento que generen 
menor peligrosidad, como por 
ejemplo caminar e ir en bicicleta. 
El estudio también destaca que 
solo una de las ciudades con bajo 
registro de siniestros fatales tiene 
un uso extensivo de la motocicle-
ta.

Oviedo, por ejemplo, destaca 
por contar con un amplio espacio 
peatonal y con una zona periféri-
ca al centro, denominado Oviedo 
Redondo, con limitación de 30 
kilómetros por hora; Terrassa 
ofrece un sistema de pacifi cación 
de tráfi co en determinados ba-

siniestralidad vial grave y mortal 
se acerquen al de la ciudad más 
segura de la Unión Europea, Esto-
colmo, que desde hace años cuen-
ta con una tasa de mortalidad por 
cada 100.000 habitantes inferior 
a 0,7.

Las “Ciudades casi cero”, las 
más seguras para conductores, 
peatones y ciclistas, forman parte 
en su mayoría de las principales 
periferias metropolitanas. La cla-
sifi cación está protagonizada por 
12 municipios de la Comunidad 
de Madrid, entre los que se en-
cuentran varios del sur de la capi-
tal, como Móstoles, con una tasa 
de mortalidad de 0,10 (la más baja 
de España), Fuenlabrada (0,31) 
y Getafe (0,56) y, así como otros, 
como San Sebastián de los Reyes 
(0,23), Alcalá de Henares (0,31) y 
Las Rozas (0,42). También forman 
parte de este ranking tres zonas 
metropolitanas de Barcelona –
Cornellà de Llobregat (0,46), Sant 
Cugat del Vallès (0,67) y Santa Co-
loma de Gramenet (0,51)-; dos de 
la provincia de Cádiz –Jerez de la 
Frontera (0,56) y San Fernando 
(0,42)-; dos de la Comunitat Va-
lenciana –Elche (0,35) y Torrent 
(0,50)-; y dos en Galicia –Santiago 
de Compostela (0,21) y Ponteve-
dra (0,48)-.

Destacan, además, otras ciu-
dades de Asturias, Extremadura, 
Castilla-La Mancha y Canarias, 
como Oviedo, con una tasa de 
mortalidad anual de 0,54; Cáceres 

Móstoles y 
Fuenlabrada 
(Madrid), 
Talavera de la 
Reina (Toledo), 
Cornellá de 
Llobregat 
(Barcelona), 
Pontevedra, 
Elche 
(Alicante), 
Oviedo y 
Cáceres, están 
entre esas 
ciudades y 
municipios de 
más de 80.000 
habitantes



rrios de la ciudad; Telde y Cáceres 
apuestan por el calmado de tráfi -
co y la peatonalización del centro; 
y Pontevedra y Torrent promue-
ven un diseño urbano a favor del 
peatón, establecen por defecto 
un límite de 30 km/h o inferior 
en todas las vías calmadas de la 
ciudad y realizan frecuentemen-
te controles de velocidad, tanto 
fi jos como móviles. El municipio 
toledano de Talavera de la Reina 
también destaca por haber in-
crementado la visibilidad en los 
pasos de peatones en los últimos 
años, y San Sebastián, por haber 
mejorado bastante el espacio pea-
tonal de la ciudad y promover el 
uso del transporte público.

El informe hace referencia, 
además, a otros factores comu-
nes, vinculados con la educación 
vial, en particular para niños y 
mayores, así como a la creación 
de caminos escolares y promo-
ción del uso de sistemas de pro-
tección.

En muchas de las ciudades 
destaca, además, la importancia 
que otorgan a implicar a sus ciu-
dadanos para así responder me-
jor a sus necesidades y disponer 
de protocolos de investigación ac-

vilidad segura, sana y sostenible, 
son algunas de las propuestas en 
las que hace hincapié esta inves-
tigación, que pone de manifi esto 
dos asignaturas pendientes. La 
primera, reducir la tasa de falle-
cidos por cada 100.000 habitan-
tes en las ciudades hasta situarla 
próxima al 0,7 (valor de referen-
cia, Estocolmo); y alcanzar la ta-
sa de 3,5 heridos graves por cada 
100.000 habitantes, que se consi-
dera que debería ser la siguiente 
meta.

Actualmente, del conjunto 
de las 25 ciudades con tasas de 
mortalidad reducidas, solo cinco 
-Fuenlabrada, Torrejón de Ardoz, 
Parla, Getafe y Telde- presentan 
tasas de heridos graves, es decir, 
inferiores o iguales a 3,5 heridos 
graves por cada 100.000 habi-
tantes, lo que equivale a cinco 
heridos hospitalizados por cada 
fallecido. El municipio madrileño 
de Rivas-Vaciamadrid, por ejem-
plo, se queda muy cerca de dicho 
valor, con 3,8.

+INFO
https://www.fundacionmapfre.
org/documentacion/publico/es/
consulta/registro.do?id=172840
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tiva de la siniestralidad que per-
mitan poner en marcha procedi-
mientos para conocer los factores 
y localizaciones de riesgo, incluso 
antes de que se produzcan vícti-
mas.

Es el caso de ciudades como 
Cornellà y Vitoria, que desde 
hace tiempo disponen de órga-
nos de participación ciudadana; 
Móstoles y Elche, que impulsan 
el análisis y la investigación de 
los siniestros por parte de técni-
cos especializados; Fuenlabrada, 
que fomenta la educación vial en 
todas las edades; y San Sebastián 
y San Cristóbal de La Laguna, que 
cuentan con protocolos de actua-
ción entre departamentos impli-
cados en la movilidad y la seguri-
dad vial.

Reducir la tasa de fallecidos
Garantizar una movilidad segura 
a los menores, personas mayo-
res y personas con discapacidad 
(principales colectivos de riesgo), 
así como contribuir a prevenir 
las distracciones y la pérdida de 
habilidades de los conductores y 
desarrollar más y mejores Planes 
Locales de Seguridad Vial en el 
marco de las estrategias de mo-

Tienen tasas 
de fallecidos 
en accidente 
de tráfi co con 
una tasa de 
mortalidad 
anual inferior 
a 0,7 fallecidos 
por cada 
100.000 
habitantes



PRIMER ESCÁNER 
para autopsias de España

El Ministerio de Justicia ha insta-
lado en el Instituto de Medicina 

Legal y Ciencias Forenses (IMLCF) 
de Murcia el primer escáner para 
autopsias de España consistente 
en un aparato de Tomografía Axial 
Computerizada (TAC) orientado ex-
clusivamente a la patología forense.

Este aparato permite obtener 
imágenes tridimensionales a partir 
del estudio multicorte y el postpro-
cesado de las mismas, ofreciendo 
así una imagen fi dedigna de las 
lesiones o del tipo de agente que 
las ha producido, por ejemplo, pro-
yectiles o cuerpos extraños, y sus 
trayectorias, lo que permite poder 
ser sometido a teleconsulta o a un 
nuevo examen, facilitando su visua-
lización en el acto del juicio oral de 
una forma gráfi ca y didáctica.

Se trata de un TAC multicorte, 
cuya adquisición e instalación ha 
supuesto una inversión de 295.000 
euros, y “que coloca al Instituto de 
Murcia en la vanguardia nacional y 
lo equipara a los mejores institutos 
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el actual, donde la pandemia por 
covid-19 recomienda extremar las 
medidas de prevención en la ma-
nipulación de cadáveres, la reali-
zación de un TAC post mortem “es 
una magnífi ca alternativa a la reali-
zación de la autopsia convencional, 
ya que posibilita realizar un registro 
digital completo de un cadáver sin 
manipulación directa”.

Por otra parte, la posibilidad de 
realizar un registro digital completo 
del cadáver con carácter previo y en 
ocasiones alternativo a la autopsia 
mejora las posibilidades diagnósti-
cas y permite su reproducción co-
mo evidencia judicial.

El TAC instalado en Murcia “ten-
drá un incalculable valor en la iden-
tifi cación de cadáveres, tanto de 
forma aislada como en situaciones 
de sucesos con víctimas múltiples, 
mediante el hallazgo de elementos 
individualizadores como, por ejem-
plo, prótesis médicas, variantes 
anatómicas, señales de operacio-
nes quirúrgicas, cuerpos extraños 
o estudios odontológicos, ya que in-
corpora un módulo de visualización 
panorámica de la arcada dental”.

Se inicia así una proyección 
multidisciplinaria que involucra a 
las ciencias forenses, al diagnóstico 
por la imagen, la biomecánica y las 
ciencias informáticas, entre otras, 
concluye el comunicado, que inclu-
ye esta adquisición dentro del Plan 
Justicia 2030 de innovación, efi cacia 
y calidad del servicio público pres-
tado, atendiendo a todos los territo-
rios bajo su competencia directa.

europeos”, informó el Ministerio en 
un comunicado de prensa.

La introducción del estudio me-
diante TAC multicorte “supone un 
progreso técnico muy importante 
al incorporar al diagnóstico post 
mortem una herramienta científi ca 
habitual en la práctica asistencial”, 
añade la fuente.

Este aparato permitirá el escaneo 
de los cadáveres sometidos a investi-
gación judicial, aportando una herra-
mienta de valor diagnóstico que me-
jorará la calidad de las autopsias del 
servicio de patología forense del Ins-
tituto de Medicina Legal de Murcia.

El estudio post mortem me-
diante TAC puede tanto comple-
mentar la práctica convencional de 
la autopsia como, en determinados 
casos, sustituirla. Por este motivo, a 
los estudios con esta técnica se les 
denomina virtopsias o autopsias vir-
tuales y han supuesto un avance de 
la radiología forense en los últimos 
años, explica el Ministerio.

Además, en un momento como 

Posibilita 
realizar 
un registro 
digital 
completo 
de un 
cadáver sin 
manipulación 
directa

INSTALADO POR EL MINISTERIO DE JUSTICIA EN EL INSTITUTO DE MEDICINA 

LEGAL Y CIENCIAS FORENSES DE MURCIA, PERMITE UNA IMAGEN FIDEDIGNA DE 

LAS LESIONES Y FACILITA SU VISUALIZACIÓN EN POSIBLES JUICIOS
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ELIXIRES, 
redenciones y legados

La realidad es más subjetiva y 
social que indiscutible y obje-

tiva. Nuestro cerebro es un instru-
mento de saber, pero sobre todo 
un órgano de supervivencia, así 
que se engañará en defensa pro-
pia si ello le permite vivir. Tanto el 
individuo como el grupo prefi eren 
la comodidad de lo que creen a la 
inseguridad de lo que no saben, 
de modo que se hacen trampa 
a sí mismos mediante distorsio-
nes de información denomina-
das sesgos cognitivos. Algunos 
son debidos a las características 
biológicas, o físico-químicas de 
nuestros sistemas perceptivos, a 
nuestro “hardware”. Otros se de-
ben al “software”, a las experien-
cias previas: la memoria puede 
condicionar nuestra percepción 
y nuestro pensamiento. Pero ni 
siquiera hace falta que existan 
recuerdos o experiencias anterio-
res: los prejuicios pueden alterar 
nuestra capacidad de raciocinio 
frente a situaciones nuevas. Y 
las emociones también son una 
fuente importante de distorsión, 
como es bien sabido desde hace 
mucho tiempo.

Existen multitud de sesgos 
cognitivos. La neurología, la psi-
cología, y las ciencias sociales se 
encargan de estudiarlos. Y son 
utilizados, con fi nes distintos, en 
ámbitos tan diferentes como la 
publicidad, la política o la magia. 
Pero nos concentraremos en uno 
en particular: el que se produce 
cuando nos enfrentamos a una 
verdad especialmente turbadora 
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miedo que genera el enfrenta-
miento a lo desconocido.

Elixires mágicos
El primer grupo de historias per-
tenece casi al terreno de la ma-
gia. Se trata del elixir de la eter-
na juventud. Desde los antiguos 
egipcios, sacerdotes, alquimistas, 
brujos y chamanes han tratado 
de dar con él sin éxito. Hay varia-
ciones de la historia en las que 
aparece la fuente de la eterna ju-
ventud. Un manantial ignoto en 
cuya búsqueda se embarcaron 
aventureros de casi todas las cul-
turas. Con idéntico resultado que 
los que buscaban el elixir.

Redenciones sobrenaturales
La historia pronto se mostró 
insufi ciente. Irremediablemen-
te se tuvieron que dar cuenta 
de que todos los que buscaban 
el mágico elixir o la fuente de 
la vida eterna terminaban mu-
riendo. Se necesitaba encontrar 
otra historia más elaborada. Y 
la explicación religiosa sustitu-
yó a la mágica. La historia más 
exitosa fue la de la resurrección: 
una vez muertos volveríamos a 
la vida de nuevo. Las religiones 
con mayor número de fi eles con-
templan la resurrección en su 
doctrina.

Esa historia también tenía 
puntos débiles. Los cuerpos se 
descomponían, terminaban des-
haciéndose y desapareciendo. 
¿Cómo iba a ser posible que se 
recompusieran de la nada tantísi-

Pedro 
Cabezuelo

Porque ese cielo azul que todos vemos
ni es cielo ni es azul. ¡Lástima grande

que no sea verdad tanta belleza!
B.L. Argensola

como es la muerte. Cuando al-
guien piensa seriamente en que 
va a morir, cuando comprende 
que efectivamente la cosa va en 
serio y que es seguro que a él tam-
bién le va a llegar su turno, tende-
rá a creerse alguna historia que le 
diga que eso no es verdad. Así de 
sencillo, así de simple. Es así des-
de los albores de la conciencia.

Desde que el hombre comen-
zó a darse cuenta de su fi nitud, 
ha necesitado explicaciones 
que le sirvan para tranquilizar-
se. Para convencerse de que la 
muerte no es una especie de va-
cío en el que desapareceremos 
cuando nuestro organismo deje 
de funcionar. Las explicaciones 
han ido ganando en compleji-
dad, conforme iban quedando 
“cojas” debido a la evolución del 
pensamiento, del estado de los 
conocimientos y el desarrollo de 
la ciencia. Pero básicamente son 
las mismas siempre, que se repi-
ten con matices distintos. Según 
propusieron Greenberg, Solo-
mon y Pyszczynski en su “Teo-
ría del manejo del terror”, en el 
fondo subyace una idea central: 
desarrollamos nuestra visión 
del mundo creando historias 
que nos permiten manejar el te-
rror que nos produce la muerte. 
Es el precio que pagamos por 
disponer de conciencia. No nos 
detendremos en la teoría en sí, 
sino que veremos brevemente 
cuáles son esas historias, esas 
explicaciones que el hombre 
ha encontrado para solventar el 
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mos cuerpos que ya no existían? 
Así que hubo que dar un giro de 
tuerca y proponer una solución 
indemostrable pero muy elabo-
rada: el alma. De acuerdo, muere 
nuestro cuerpo, pero el alma per-
manecerá para siempre. Un alma 
inmaterial, eterna, que no nece-
sita de un soporte material para 
existir. 

Pero tampoco esa solución 
ha convencido ni a todo el mun-
do ni durante mucho tiempo. 
Con el paso del tiempo se llegó 
a demostrar y establecer de for-
ma nítida la relación existente 
entre el cerebro y los procesos 
cognitivos, la conciencia, la inte-
ligencia... Y no se ha encontrado 
nada que indique que esos pro-
cesos puedan permanecer ac-
tivos sin el soporte biológico en 
que se sustentan. De modo que 
de nuevo nos encontramos sin 
una explicación que nos tran-
quilice ante nuestra muerte. 
Con lo cual, según la “Teoría del 
manejo del terror”, seguiremos 
necesitando creer en algo que 
nos ayude a manejarlo. Y en una 
civilización profundamente tec-
nifi cada como la actual, en la que 
se nos muestra la ciencia como 
guía y los científi cos como gurús, 
¿cuáles son las historias que pro-
porcionan hoy día algo de alivio 
a quien no le sirven las antiguas 
explicaciones?

Sucedáneos laicos

Pues como decíamos, son las mis-
mas, pero adaptadas a los tiem-
pos que corren. Nadie habla ya de 
un elixir de la eterna juventud. En 
su lugar hablamos de pastillas y 
remedios que curan las enferme-
dades. Aunque en realidad, no nos 
volvemos más jóvenes: lo que con-
siguen es que lleguemos a ser cada 
vez más viejos. Y ya no hay expedi-
ciones por lugares recónditos del 
planeta en busca de la fuente de 
la eterna juventud, sino investiga-
dores encerrados en laboratorios 
que siguen buscando cómo dete-
ner el proceso de envejecimiento 
y alargar la esperanza de vida. A 
nadie se le ocurre hablar de resu-
citar a un muerto, pero se nos ofre-
ce la criogenización como solución 
para conservar nuestro cuerpo 
hasta que en el futuro la ciencia 
alcance la solución para descon-
gelarnos y devolvernos a la vida. Y 
el alma tiene una sustituta similar, 
perfecta, donde nuestra esencia 
se podrá conservar para siempre, 
donde podrán permanecer todos 
nuestros recuerdos y creaciones: 
la nube. Y si tampoco la nube nos 
tranquiliza, podemos reconfor-
tarnos con la historia del legado. 
Seguiremos vivos mientras se nos 
recuerde, mientras permanezca lo 
que dejamos: nuestra descenden-
cia, nuestra obra, los árboles que 
plantemos.

La “Disonancia cognitiva”, de 
Leon Festinger, viene a decirnos 
algo similar, comprobado empí-
ricamente: nuestra mente so-
porta tan mal la contradicción 
de dos ideas que se convencerá 
de una de ellas, aunque sea fal-
sa, si con ello elimina o disminu-
ye la disonancia. O sea, si gana 
tranquilidad. Y pocas ideas hay 
más disonantes que conciencia 
y muerte. Eso de que “hoy soy, 
pero un día no seré” no nos en-
tra literalmente en la cabeza, 
de modo que para reducir la 
disonancia o manejarnos con el 
terror nos quedan dos posibili-
dades: o inventarnos fi cciones 
analgésicas o aprender a vivir a 
la intemperie.

“Ikigai”
Pero hay una alternativa. En japo-
nés lo denominan “Ikigai” o pro-
pósito de vida. Los pueblos con 
mayor concentración de nona-
genarios han mostrado sorpren-
dentes características comunes 
en dieta, convivencia, actividad y 
sobre todo en su actitud vital. Vi-
ven su aquí y ahora entre el afec-
to de una pequeña comunidad y 
entregados a un propósito que 
les dote de sentido. Sin elixires, 
redenciones ni sucedáneos. No 
necesitan más.

pedrocg2001@yahoo.es
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Seguiremos 
vivos 
mientras se 
nos recuerde, 
mientras 
permanezca 
lo que 
dejamos: 
nuestra 
descendencia, 
nuestra 
obra, los 
árboles que 
plantemos.

JESÚS POZO



La vida en 
TREINTA 

PISCINAS
“Cuando Lucinda preguntó 

adónde iba, él dijo que volvía 
nadando a casa”.

El título de las páginas en que 
se alojan estos escritos se llama “En 
viaje”. Pensar en ello me dirigió hasta 
“El nadador”, célebre relato del autor 
norteamericano John Cheever, a 
quien debo una de las mayores re-
velaciones literarias de mi vida adul-
ta. Lo descubrí hace ya unos veinte 
años. Es uno de los grandes literatos 
del siglo XX. En mi ranking personal 
comparte, con muy pocos, lo más al-
to del podio.

“El nadador” es, entre los cientos 
y magnífi cos que escribió, el relato 

más famoso de Cheever. Aunque 
menos conocida y reconocida, tam-
bién es interesantísima la extraña 
película de Frank Perry, del mismo 
título, basada en el mítico cuento y 
protagonizada por un majestuoso 
Burt Lancaster, de radiante sonrisa 
y angustiosa tristeza.

Traslado, más o menos evidente, 
de la epopeya de Ulises en la “Odi-
sea” de Homero, a las entrañas de 
la sociedad acomodada del “ameri-
can way of life”, “El nadador”, si nos 
atenemos al más superfi cial -y no 
menos maravilloso- de sus muchos 
niveles de lectura, nos narra el irra-
cional viaje de Neddy Merrill a través 
de las muchas piscinas del extenso 
condado de Bullet Park. Allí vive el 
protagonista, junto a su esposa y 

Su viaje habla del nuestro, y el nuestro, inevitablemente, habla de la vida. Viajamos 
acompañados por el horizonte, el faro allá a lo lejos y la costa de la Muerte

todas las piscinas que encontrará 
en su travesía. De piscina en piscina. 
De historia en historia. Durante cada 
tramo del trayecto de Neddy algo se 
nos desvela, algo se nos insinúa y 
mucho nos siembra un desasosiego 
y un desconcierto que parecen na-
cidos directamente del sustrato de 
nuestras entrañas.

Su viaje habla del nuestro, y el 
nuestro, inevitablemente, habla de 
la vida. Viajamos acompañados por 
el horizonte, el faro allá a lo lejos y la 
costa de la Muerte como permanen-
te ribera de nuestro navegar. Sur-
camos muchas veces las repetidas 
cuatro estaciones de cada uno de 
nuestros años y los más difícilmente 
comprensibles y explicables frag-
mentos de la existencia. La metáfora 
de las piscinas -todo un hallazgo de 
Cheever- permite escenifi car los ca-
pítulos en los que su personaje, de 
un modo bello y casi fantástico -al 
igual que cualquiera de nosotros- 
puede contar el relato de su vida.

El tema del viaje se presta a caer 
en la trampa de símiles e imágenes 
más o menos fáciles, y eso, creo, nos 
ocurre a los escritores menos genia-
les con temas tan anchos, largos y 
profundos como lo es este, como lo 
es el de la Vida y -claro- también el 
de la Muerte. No es complicado hilar 
las diferentes conexiones que nos 
salen al paso cuando caminamos, 
o nadamos, por estos imaginarios 
senderos o corrientes. Llego, enton-
ces, hasta Armando Tejada Gómez, 
poeta, letrista y escritor argentino: 
“Uno vuelve siempre a los viejos si-
tios donde amó la vida”, dice uno de 
sus versos más bellos. Neddy Merrill 

Roberto 
Villar

En
 v

ia
je

cuatro hijas, integrado en un vecin-
dario de familias acomodadas, am-
plios jardines, campos de golf y, por 
supuesto, piscinas. Treinta piscinas. 
Treinta paradas que le esperan en 
su periplo, pertenecientes a treinta 
familias unidas unas a otras por mu-
chos puntos digamos comunitarios 
y, a su vez, separadas entre sí por 
otras particularidades, intimidades 
más o menos incómodas, algunas 
muy secretas y otras ostensiblemen-
te públicas, que muestran y escon-
den a partes iguales un cegador res-
plandor de clase y un vergonzante 
núcleo de fracaso bajo el maquillaje.

Una vez visto en la película el 

personaje recorriendo el cuidado 
césped y zambulléndose y atrave-
sando los sucesivos reductos de 
agua domesticada de los Graham, 
los Hammer, los Lear, los Howland 
y los del resto de apellidos que ha-
bitan la comarca, resulta inevitable 
ver luego a Burt Lancaster, maduro 
pero aún atlético, en las páginas del 
cuento cada vez que lo revisitamos.

Neddy Merrill emprende su 
particular e inquietante viaje una 
resacosa mañana de domingo. Se 
encuentra a unos trece kilómetros 
de su casa, disfrutando de ese día en 
el jardín de los Westerhazy, cuando 
decide poner en marcha el repenti-
no plan que, como una disparatada 
epifanía, se ha iluminado dentro de 
sí: regresar a su hogar atravesando 
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emprende un recorrido paradójico 
-como lo es el nuestro- que, a cada 
brazada, lo hace avanzar al tiempo 
que retroceder. Consume tiempo 
y esfuerzo. Y cuanto más tiempo y 
esfuerzo emplea en su andadura, se 
encuentra más cerca del fi nal, del re-
greso a la nada.

Los kilómetros -una piscina, dos, 
seis, once…- van quedando atrás. La 
meta está cada vez más cerca. Esta-
mos inevitablemente más agotados 
con cada nuevo impulso que nos 
aproxima al límite de la siguiente 

alberca, de la nueva estación. Final-
mente, Neddy, en el invierno de su 
vida, en el frío de su comarca, en 
la soledad de su vida, llega al fi nal. 
Entonces, él y nosotros comprende-
mos aturdidos que estamos donde 
estábamos. Pero después de toda 
una vida. Tras haber recorrido nues-
tras treinta piscinas.

Aunque en este caso no consti-
tuiría un crimen de lesa humanidad, 
no voy a destripar el fi nal a quienes 
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no hayáis leído el cuento o visto la 
película -por si no ha quedado claro 
aún, me permito recomendar ambas 
maravillosas obras-, en cualquier 
caso, como en otros muchos viajes 
que nos propone el arte: no es tan 
importante la meta como el camino. 
(Espero no haber salpicado a nadie 
después de haber metido el pie en el 
charco de este último tópico).

Al arribar al puerto que nos pro-
pone el fi nal de “El nadador”, parece 
inevitable completar el verso de Te-
jada Gómez al que hice referencia 
más arriba, con el que lo sigue: “Y 
entonces comprende cómo están de 
ausentes las cosas queridas”. Imagi-
no que algo similar piensa el entra-
ñable viajero del cuento de Cheever 
cuando, después de tanto batallar, 
llega aterido al fi nal de su historia.
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En el acervo cultural de las so-
ciedades judeocristianas exis-

te una máxima que establece en 
el saber vivir el éxito postrero de 
quien ha de transformarse en per-
sonaje dada su trascendencia vital. 
No obstante, muy pocas veces se 
valora en qué medida el momento 
de perecer puede arruinar o en-
grandecer ese paso a la posteridad. 
Sin ir más lejos, el permanente de-
terioro de la imagen del que fuera 
rey de España durante casi treinta y 
nueve años, Juan Carlos de Borbón 
y Borbón, sirve de punto de partida 
para este argumento existencial. De 
haber perecido antes del año 2008, 
al dar comienzo la escalada de es-
cándalos asociados a su persona y 
familia, habría trascendido a esta 
vida como protagonista del periodo 
más exitoso para la sociedad espa-
ñola en siglos y no consumiendo la 
imagen de piloto transitorio apun-
talada el 23 de febrero de 1981. Di-
cho de otro modo, nada mejor para 
pasar a la historia que morirse a 
tiempo.

Ahora bien, no crean que ha 
sido tarea sencilla esto de saber 
morirse. Manteniendo el punto de 
vista en la monarquía patria, han 
sido muchos más los casos de inep-
titud que de habilidad en el trance 
de fenecer. Para empezar, el abuelo 
del citado monarca, rey también, 
pudo haber elegido alguno de los 
muchos atentados sufridos en sus 
casi treinta años de reinado efecti-
vo. Alfonso XIII, paupérrimo gober-
nante de una convulsa España, aca-
bó sus días en Roma, alejado de la 
patria por voluntad propia, dejando 
tras de sí una sociedad fracturada, 
huérfana de la estabilidad que un 

compromiso honesto con la socie-
dad civil por parte del jefe del Es-
tado habría alumbrado. Su muerte, 
producida el 28 de febrero de 1941, 
diez años después de salir pitando 
hacia Cartagena tras suspender iló-
gicamente la actividad de la Coro-
na, confi rmaba un triste destino pa-
rejo al de alguno de sus ancestros. 
En efecto, Carlos IV había huido en 
condiciones similares de desapego 
y abandono hacia una sociedad en 
peligro de implosión. Ambos mo-
narcas, sin embargo, supieron mo-
rir en afamado lugar, Alfonso XIII 
en la suite real del Grand Hotel, y 
Carlos IV en el Palazzo Barberini, 
sendos edifi cios emblemáticos de 
Roma, la capital de todo.

Alfonso XII, por su parte, sí 
supo elegir un momento épico pa-
ra desaparecer. Infectado por los 
tuberculosos que había decidido 
alojar en el piso bajo del Palacio de 
Oriente, residencia ofi cial de los 
monarcas españoles hasta el adve-
nimiento de la II República, exhaló 
el último suspiro en el palacio del 
Pardo a fi nales de noviembre de 
1885. Antes de expirar, eso sí, ha-
bía dejado encauzado un sistema 
político, el de su restauración, que 
habría de ser mantenido por los co-
rruptos partidos políticos del tur-
nismo hasta el pronunciamiento de 
Miguel Primo de Ribera y los milita-
res africanistas, simiente destruc-
tora de aquella España que gateaba 
en el albor de la democracia.

Ese morir en exposición a los 
males del sufrido pueblo madrile-
ño, amén del traje a medida que le 
realizó Luis César Amadori setenta 
y cinco años más tarde, le vistieron 
como sacrifi cado monarca, com-

Noticia en la 
revista “Archivo 
diplomático” 
sobre el 
fallecimiento de 
Alfonso XII.

prometido con el constitucionalis-
mo liberal. Un traje, por cierto, que 
ha conseguido ocultar la corrup-
ción masiva de la burguesía acapa-
radora del poder político que sus-
tentaba su trono y la falta de decoro 
en lo personal que, a diferencia de 
lo ocurrido con su regia madre, sí 
supieron todos olvidar.

Yendo un poco más atrás, ha-
bría que confi rmar el bien saber 
morir de Fernando VII, quizás lo 
único que supo hacer con maes-
tría a lo largo de su corta y azarosa 
vida. Pudiendo haber muerto tras 
los sucesos de Aranjuez; o entre 
las rejas de oro de Valençay, donde 
escribiera aquellas deshonrosas 
cartas de felicitación a Napoleón y 
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José I, ambos en lucha contra una 
nación ofuscada en traerlo de vuel-
ta; o acogotado por los exaltados de 
Evaristo Fernández de San Miguel 
durante los años de liberalismo que 
abriera el pertinaz coronel del Rie-
go en 1820; o incluso en 1832, en el 
Real Sitio de San Ildefonso, cuando 
enfermo y casi terminal había acep-
tado derogar la pragmática sanción 
de Carlos III que capacitaba a las 
mujeres para ostentar la corona: en 
todos esos casos habría llegado a un 
fi n miserable tan en consonancia 
con la mayor parte de su vida. Por 
el contrario, palmó al año siguiente, 
en Madrid, habiendo ratifi cado a su 
hija Isabel en el trono y empujado a 
la nación a la primera de las guerras 

civiles que destruirían la conviven-
cia de la España decimonónica.

Es probable, entonces, que un 
mal vivir pudiera ser coronado por 
un bien morir. Fernando el Católico, 
modelo de príncipe renacentista y, 
según algunos historiadores, ins-
piración de Niccolò de Maquiavelo 
para sus escritos políticos, hubo de 
protagonizar una muerte miserable 
para quien había llevado una vida 
ejemplar en lo político o, quizás, en 
el ensalzamiento propagandístico. 
Vencedor en todas las batallas que 
emprendió a excepción de su inten-
to de usurpación del trono de Casti-
lla, terminó por doblar la servilleta 
víctima, según las malas lenguas, 
de un fi ltro amoroso recetado por 
la ardiente Germana de Foix, an-
siosa por aportar un heredero a la 
corona de Aragón que desbaratara 
el inventado plan para una España 
unida. En esa línea de no saber mo-
rir debería estar su primera esposa, 
la reina de Castilla Isabel I. Víctima 
de un más que probable cáncer, 
feneció La Católica en Medina del 
Campo, a fi nales de noviembre de 
1504, dejando el poderoso reino en 
manos de la tercera opción dinás-
tica, su hija Juana, sometida esta a 
la voluntad de un miserable marido 

ambicioso y acosada por un padre 
desnaturalizado, más preocupado 
por el acaparamiento de poder que 
por su consolidación perdurable.

Esta pobre mujer, reina de Cas-
tilla, tuvo, sin duda, el peor morir 
de cuantos reyes y reinas ha teni-
do este santo país. No habiendo 
renunciado a la corona ni ejercido 
como tal más que de forma facti-
cia, expiró en Tordesillas en 1555 
tras cuarenta y seis años de encie-
rro y privación, mientras el poder 
que ostentaba dominaba medio 
mundo en su nombre, a decir de 
la documentación que fi rmaba su 
falaz hijo.

Claro que no quedó a la zaga la 
reina Isabel II cuatro siglos más tar-
de. Amada y defendida por una par-
te del pueblo español, esperanzado 
de que el liberalismo equilibrara una 
sociedad funesta para quienes no 
habían nacido en el escalón apropia-
do, regresó a la tierra en París total-
mente olvidada por el pueblo espa-
ñol, a decir de Benito Pérez Galdós, 
apiadado de una reina que había 
participado en los más convulsos y 
decepcionantes años de la historia 
reciente de España.

Mas no piensen que morir mal 
habiendo vivido bien o viceversa ha 
sido patrimonio de la realeza. Hom-
bres y mujeres de toda condición 
expuestos a la fama y el reconoci-
miento han sido presa de este in-
eludible penar. Nadie podrá refutar 
el mal morir de los grandes dictado-
res europeos, aplicados en el horror 
ajeno y fracasados en prevenir el 
propio. Y no es fácil elegir alguno 
como paradigma de mal morir. Uno 
podría pensar que Benito Mussolini 
debería encabezar este apartado, 
habiendo sido asesinado por los 
partisanos, colgado como un ja-
món en un cartel publicitario tras 
ser sometido su cadáver a cuantas 
barbaridades puedan imaginar. No 
obstante, Adolf Hitler, suicidándo-
se en el bunker berlinés consciente 
del fracaso total de su megaloma-
nía genocida, no le fue a la zaga. De 
hecho, nada queda de ninguno de 
ellos, perdidos sus restos entre el 
olvido de lo vencedores. Iósif Sta-

Recordatorio de 
la defunción de 
Alfonso XIII.

Pintura de Eduardo Rosales: “Doña Isabel la Católica dictando su testamento”, 1877. 
Gabinete de Dibujos y Estampas del Museo del Prado. 



bería incluir a Louis d’Armagnac, 
Duque de Nemours, fallecido en la 
batalla de Ceriñola ante las huestes 
de Gonzalo Fernández de Córdoba 
allá por 1503. Derrotado completa-
mente, el francés supo esperar la 
llegada del Gran Capitán para es-
picharla allí mismo, en tan trágica 
expresión de la derrota que ni el 
mismísimo Sófocles podría haber 
relatado mejor. No me cabe duda 
de que el Gran Capitán no se quitó 
este fi nal de la cabeza mientras de-
cía adiós a este mundo en Granada 
doce años más tarde, abandonado 
por un rey cuyo prestigio encumbró 
con su genialidad militar.

Desgraciadamente, no ha sido 
este saber morir un arte fácil de 
dominar en vida ni para los propios 
artistas. Entre Goya loco y desu-
bicado, pintando la negrura de su 
frustración en la Quinta del Sordo; 
Leonardo perdido e infravalorado 
en Francia, al servicio de una mo-
narquía que sólo veía propaganda 
en el arte; Michelangelo Buonarroti, 
maestro de lo inacabado, que no pu-
do poner colofón a su gran proyecto 
de la basílica de San Pedro; Caravag-
gio perseguido por su mal vino, mal 
vivir y mala suerte; Picasso supera-
do por su fama lejos del hogar y Dalí 
en casa, pero prisionero del fantas-
ma ridículo en el que escondió la 
sequedad de su inspiración, prisio-
nero de la gris y criminal España 
que había devorado a Federico y 
expulsado a Buñuel; a todos ellos, 
la muerte les llegó en mala hora, in-
capaces de componer un fi nal a la 
altura de su gran vida. 

Bien habrían hecho todos de 
imitar a Empédocles, quién supues-
tamente se lanzó al Etna ardiente 
para alcanzar una divinidad que mi-
tigara un ansia de vivir tan grande. 
Eso debió hacer el torero Juan Bel-
monte, amigo del metafísico José 
Ortega y Gasset, pegándose un tiro 
en Utrera en 1962, para demostrar 
que, después de todo, en este triste 
teatro en el que vivimos “hay gente 
pa’to”.

lin, por su parte, también concluyó 
miserablemente, agonizando entre 
sus propios orines, el aliento pes-
tilente de los aduladores Lavrenti 
Beria, Nikita Jrushchov, Malenkov, 
Kaganovich y el murmullo de una 
sociedad diezmada entre purgas 
salvajes y gulags reeducadores. Aún 
así, le fue mejor que a dictadores 
como Nicolae Ceaucescu o Muamar 
el Gadafi , asesinados por la furia 
popular sobre la que construyeron 
su dislate en un claro ejemplo de no 
saber morir. En el caso de Sadam 
Husein, habría que incluir su eje-
cución en el elenco de los horrores 
televisados dentro del catálogo de 
cómo no acabar tu vida después 
del ejercicio injusto y criminal de la 
política.

En un polo opuesto habría que 
situar a François Mitterrand, pre-
sidente de la República Francesa 
durante catorce años y fenecido 
justo antes de que el cúmulo de 
escándalos políticos asociados a la 
gestión de lo público acabara con su 
ostentación de la magistratura. Na-
da como saber morir a tiempo.

Otros, por el contrario, han pere-
cido en el silencio del olvido institu-
cional, alejados del ruido corrupto 
de la política española, para acabar 
siendo glorias de la democracia 
actual, convertido su paso por el 
poder en un solo recordar lo bue-
no, dejando que lo malo caiga en el 
mayor de los silencios. En este pun-
to se podría citar un buen número 
de los líderes políticos españoles 
del siglo XX. Difícilmente algún 
alumno aventajado de doctorado 
sabrá relatar el fi nal de Alejandro 
Lerroux, Ricardo Samper, Joaquín 
Chapaprieta, Santiago Casares Qui-
roga, Diego Martínez Barrio, Manuel 
Portela Valladares, Indalecio Prieto 
o José María Gil Robles, presos de la 
irrelevancia que su vida tiene para 
el conjunto de la actual sociedad 
española. Julián Besteiro, encarce-
lado; Juan Negrín, repudiado por 
los suyos; y Manuel Azaña, por su-
puesto, sometidos sus restos mor-
tales en Montauban a la lucha entre 
facciones para impedir el escarnio 
público que los franquistas querían 

recetarle, no tuvieron la oportuni-
dad de acabar sus días en sintonía 
con la trascendencia de su periplo 
vital. Este último, como le ocurriera 
a Antonio Machado, murió en la so-
ledad convicta que el tiempo les ha-
bía regalado injustamente, cuando 
hubiera merecido caer tras entre-
gar el famoso discurso de renuncia 
a la presidencia entre paz, piedad y 
perdón. Moliere, que sí supo cómo 
palmarla, lo habría hecho así. O Ro-
drigo Díaz de Vivar, quien, a pesar 
de todo lo contado en los cantares 
de su vida, romances y mocedades, 
cayó como un mito al diñarla sitiado 
por los almorávides de Ibn Tasufi n. 
No me negarán que su irreal salida 
cadavérica por las puertas de Va-
lencia en 1099 no fue un colofón a la 
altura de una leyenda. Seguro que 
así lo pensaron los juglares que glo-
saron aquellos poemas más de un 
siglo después de su muerte.

En esa línea heroica y segura-
mente también inventada se de-
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ELISABETH 
SIDDALL 

La pintora moribunda 
o el bello cadáver

Elisabeth Siddall fue una afa-
mada mujer de los círculos 

artísticos londinenses del siglo 
XIX que murió prematuramente 
a los 32 años, como si de una gran 
estrella de rock se tratara, por una 
sobredosis de láudano. Artista y 
poeta, se dice que se enganchó al 
verso siendo muy jovencita, cuan-
do descubrió un poema de Alfred 
Tennyson en el papel de periódico 
que se usaba para envolver un tro-
zo de mantequilla. ¿Se imaginan 
ustedes que nuestros jóvenes de-
sayunaran viendo en los envases 
de las galletas, cereales o pan de 
molde poemas o pinturas, en vez 
de ver a deportistas anunciar apli-
caciones para jugar al póker? Se 
me cae una lagrimita de emoción 
solo de pensarlo.

Elisabeth formó parte en lo 
profesional y lo personal de la her-
mandad prerrafaelita, que fue una 
asociación de pintores y poetas in-
gleses fundada en 1848 y que defen-
día que la pintura tenía que volver a 
hacerse como en tiempos antiguos. 
Es el falso tópico de que “cualquier 
tiempo pasado fue mejor”, cuando 
todos en esta revista sabemos que 
tan solo fue anterior. Pero ellos lo 
precisaban aún más, el arte debía 
de ser como antes de que llegara el 
pintor renacentista Rafael, de ahí el 
nombre: prerrafaelitas.

La artista
Se conoce más a la modelo que a 
la artista, como tristemente ha pa-

 Ana 
Valtierra

 Elisabeth 
Siddall pintando 

en un caballete, 
de D.G. Rossetti, 

1852.
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sado con millares de mujeres a lo 
largo de la historia. Pero solo para 
que nos hagamos una idea de la 
posición como pintora que tuvo 
Siddall, pensemos que un crítico de 
su época, John Ruskin, se ofreció a 
mantener su carrera y le pagaba 
150 libras al año a cambio de todos 
los dibujos y pinturas que hiciera. 
A pesar de que era buena artista y 
se lo reconocían, los prerrafaelitas 
solo veían en ella su belleza, e insis-
tían en pintarla como una heroína 
de William Shakespeare o como la 
doncella protagonista de una le-
yenda medieval. Ella, en cambio, 
se autorretrató siempre como al-
guien extremadamente triste y con 
aspecto fatigado, como si la vida le 
pesara más de lo que sus delgados 
hombros pudieran soportar.

La temática de su pintura está 
más vinculada al desamor que a la 
muerte, pero también a la propia 
poesía que tanto le gustaba, y de 
hecho gran parte de su pintura son 
ilustraciones de poemas. Es el ca-
so de “Sir Patrick Spens”, de 1856 y 
actualmente en la Tate Gallery de 
Londres, para cuya composición se 
basó en una balada escocesa que 
narraba la historia de este perso-
naje, Sir Patrick Spens, que era el 
mejor marinero de la época, al cual 
el rey de Escocia le pide ayuda para 
llegar a Noruega en barco para recu-
perar a su hija. Pero cuando ya han 
consumado el rescate y están vol-
viendo a casa, una gran tormenta 
provocó que todos los que estaban 

a bordo del navío murieran. Siddall 
pinta en esta acuarela el momento 
más dramático, cuando las esposas 
e hijos de los marineros esperan en 
tierra a que regresen, pero se dan 
cuenta de que les ha engullido el 
mar y que no volverán a abrazarlos. 
Todos tienen el rostro triste ante la 
muerte de sus seres queridos, un 
sentimiento en el que Siddall era to-
da una experta. De hecho, la fi gura 
de la derecha, una mujer alta, con el 
cabello cobrizo y la mirada afl igida, 
parece ser un autorretrato.

El riesgo de posar para Ofelia
Una de las pinturas más infl uyentes 
de la historia del arte es “Ofelia”, de 
John Everett Millais, expuesta en el 
Tate Britain de Londres. Represen-
ta a la joven homónima ahogándose 
en el río mientras canta, rodeada de 
fl ores. La historia aparece en “Ha-
mlet”, el drama escrito por Shakes-
peare, y cuenta cómo Ofelia se cayó 
al agua, pero como su vestido era 
ancho se desplegó, lo que la per-
mitió fl otar durante más tiempo. 
Así, mientras tardaba en ahogar-
se, seguía entonando, nos cuenta 
Shakespeare, “viejos himnos”. Este 
es el momento exacto que eligió 
Millais para inmortalizarla. Medio 
fl otando gracias al vestido y con la 
boca entreabierta por el canto. To-
davía no se ha hundido, pero el pe-
so de la ropa comienza a arrastrarla 
hacia el fondo del río.

El resultado que vemos es una 
auténtica maravilla, pero no mu-

chos saben que esta pintura casi le 
cuesta la vida a Elisabeth Siddall, 
que fue quien posó como modelo 
para su realización. Millais estaba 
obsesionado con que quería re-
crear la historia de la manera más 
veraz posible, todo copiado de la 
realidad, así que decidió hacer el 
óleo en dos fases. Primero el pai-
saje, copiado del natural a orillas 
del río. El segundo paso era colo-
car a Ofelia en esa vista, lo cual 
ya hizo en su estudio en Londres. 
Pero para estudiar de manera real 
cómo se produjo ese hundimiento 
y el efecto del vestido retardando 
el ahogamiento, compró un vestido 
viejo y sucio en una tienda de se-
gunda mano, vistió a Siddall con él 
y la metió en una bañera.

Lo de meterse en la bañera en 
principio no suena muy mal, pero 
estaba lejos de ser un día relajante 
de spa. Era invierno en Londres, 
ciudad que no es precisamente 
famosa por su buen clima, y en 
el siglo XIX, cuando todavía no 
existía el suelo radiante. Es cierto 
que Millais intentó mantener el 
agua caliente colocando algunas 
lámparas de aceite debajo, pero el 
prerrafaelita se concentraba tanto 
en su pintura, que se apagaban y 
no se daba cuenta. En una de es-
tas largas sesiones de posado el 
agua se puso tan fría que la mode-
lo enfermó y casi le cuesta la vida. 
Tenía sólo 19 años y un padre muy 
enfadado que, con razón, quiso 
demandar a Millais.
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Elisabeth Siddall, 
encarnando 
a Ofelia en la 
pintura de 
Millais que casi 
le cuesta la vida.



Guapa, con éxito y adicta 
Elisabeth siempre tuvo una salud 
débil y empezó a recurrir al láudano 
para paliar los dolores. El láudano era 
un preparado a base de opio que lle-
vaba además azafrán, canela y clavo 
disuelto en alcohol. En esa época se 
usaba para todo: quitar los dolores, 
la ansiedad, curar la gripe o incluso 
se lo daban a los niños cuando les 
salían los dientes. Era el orujo el siglo 
XIX, solo que un tanto más dañino y 
adictivo.

Los problemas emocionales de 
Siddall empezaron el día que Wal-
ter Deverell la descubrió trabajando 
en una sombrerería y se la presentó 
al resto de los prerrafaelistas. Estos 
pintores se volvieron medio locos 
al conocer a esta muchacha de ca-
bellera cobriza, ojos verdosos y piel 
transparente. Encarnaba para ellos 
el ideal de belleza virginal y la em-
pezaron a usar como modelo en sus 
pinturas.

Entre ellos, Dante Gabriel Ros-
setti comenzó a pintarla de manera 
obsesiva, e incluso llegó a prohibirle 
que posara para otros. Con este gran 
pintor, pero deplorable pareja, co-
menzó una relación donde las infi de-
lidades fueron las protagonistas. Él 
empezó a tener relaciones con otras 
modelos y la posición de musa de 
Siddall se vio comprometida, lo que 
le provocaba mucha ansiedad para 
la que tomaba más láudano. En uno 
de sus empeoramientos de salud en 
el que pensaron que se moría, Ros-
setti decidió casarse con ella. Fue 
un rayo de luz que duró poco, justa-
mente hasta el día en que la hija que 
esperaba nació muerta. Quedó des-
trozada y sus amigos hablan de que 
a veces se la encontraban meciendo 
una cuna vacía. Qué imagen más te-
rrorífi camente desoladora la de esa 
casi madre enferma y adicta hundi-
da por la tristeza. Se volvió a quedar 
embarazada, pero no llegó a tenerlo: 
Rossetti se la encontró muerta por 
una sobredosis de láudano.

El bello cadáver
En el siglo XIX se puso en práctica 
tanto a nivel fotográfi co como pic-
tórico una práctica conocida como 

“retrato de difuntos”, que consistía 
en que una vez fallecido el ser que-
rido se le retrataba, bien en solitario 
o bien incorporándolo a una foto 
familiar grupal. Algo así hizo Dante 
Gabriel Rossetti en una de sus obras 
cumbre que conocemos bajo el título 
de “Beata Beatrix” y que le llevó va-
rios años (en 1862 muere su esposa y 
lo termina en 1870). Ese título preten-
día plasmar un fragmento de la “Vita 
Nuova” donde Dante Alighieri habla 
de su amor no correspondido, Bea-
triz Portinari, y el luto por su muer-
te. Pero para personifi car este amor 
Rossetti usa el rostro de su esposa 
fallecida, Elisabeth Siddall, haciendo 
así un paralelo entre el amor de Dan-
te y el suyo. Claro que Dante no le fue 
infi el (cierto que porque ella no le hi-
zo ni caso y no pudo), pero bueno, ya 
sabemos que la muerte a veces hace 
que idealicemos a las personas.

Rossetti hace una pintura tre-
mendamente simbólica, retratán-

dola en el momento de entrar en el 
más allá, de ahí el aspecto nebuloso 
de la pintura, que casi parece una 
aparición. Añade, además, detalles 
simbólicos que nos remiten de ma-
nera exacta a la muerte de Siddall, 
como la paloma que lleva en el pi-
co una amapola o una adormidera, 
planta de la que se extrae el láudano, 
o el reloj que marca las nueve, la ho-
ra a la que murió. Se convirtió así en 
lo que los griegos llamaban un bello 
cadáver. De hecho, existe la leyenda 
de que Rossetti llegó a exhumar siete 
años después de su muerte su cadá-
ver para recuperar unos poemas que 
había enterrado con ella y que, al sa-
carlo, su cuerpo estaba incorrupto y 
su larga cabellera cobriza había cre-
cido tanto que ocupaba todo el sar-
cófago. ¡Ay!, el fetichismo de la belle-
za a través de su pelo, que ni después 
de muerta se pudo librar de él. Toda 
la vida queriendo ser artista para 
quedar reducida a una cabellera.

 Sir Patrick 
Spens, de 
Elisabeth Siddall, 
o las familias 
desoladas por la 
muerte en el mar 
de los suyos.
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Javier Gil Martín (JGM): Buenos 
días, Eva. Para empezar, querría 
preguntarte cómo fue la génesis 
del proyecto, qué te indujo a po-
nerte manos a la obra con esta 
edición en castellano de la obra 
de Elizabeth Siddall.
Eva Gallud (EG): Conocí a Siddall, 
como hicimos la mayoría, como 
musa de los Prerrafaelitas y quedé 
impactada por su belleza melan-
cólica. Años después, en una de 
esas incursiones que hacía en In-
ternet de vez en cuando para em-
paparme del arte de la Herman-
dad, descubrí unos poemas suyos. 
Fui recopilando lo que había en la 
red. Durante mucho tiempo estu-
vo en mi cabeza la idea de tradu-
cir esos poemas, pero eran pocos 
y los que había encontrado no 
eran de fuentes completamente 
fi ables. Cuando en 2018 descubrí 
el trabajo de la doctora Trowbrid-
ge, que compila los poemas tal 
y como fueron concebidos origi-
nalmente, me decidí a hacerlo y a 
intentar encontrar una editorial a 
la que pudiera interesar una obra 
tan peculiar. Tuve la suerte de que 

Po
es

ía

Javier 
Gil Martín

NO LLORES NUNCA 
por un amor muerto

(Conversación con la poeta 
y traductora Eva Gallud sobre 

ELIZABETH SIDDALL y su poesía)
   Como en muchas ocasiones, en el caso de 

Elizabeth Siddall (Londres, 1829-1862), el papel 
de musa —concretamente, de algunos de los 

pintores de la Hermandad Prerrafaelita, como 
John Everett Millais o su marido, Dante Gabriel 

Rossetti— ensombreció y relegó su propia 
producción artística, que desarrolló dentro 

del campo de la pintura y también, con menor 
dedicación y repercusión, de la poesía. Su 

legado en este campo es un puñado de poemas 

que aparecieron póstumamente. En 2019, casi 
dos siglos después de su nacimiento, han visto 

la luz “por primera traducidos al castellano 
a partir de los textos originales”, gracias a la 

labor de la traductora y poeta Eva Gallud, en la 
editorial Ya lo dijo Casimiro Parker. Los poemas 

originales de Siddall se han podido recuperar, 
como aclara Gallud, “gracias a la edición de la 

doctora Serena Trowbridge de ‘My Ladys Soul’ 
(Victorian Secrets, 2018)”.

 “Lady Lilith” de Dante Gabriel Rossetti.
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a Ya lo dijo Casimiro Parker le in-
teresara, porque sabía que es una 
editorial que trataría el libro como 
se merecía.

JGM: Llama la atención en tu 
edición que el nombre de la 
poeta aparece así, Siddall, con 
dos eles, y no como es habitual, 
Siddal. Como explicas en la nota 
introductoria, este cambio fue 
sugerencia de su marido, Dante 
Gabriel Rossetti. Cuéntanos un 
poco de esta decisión.
EG: Esta “Obra completa” tam-
bién es un intento de recuperar 
la figura de Elizabeth Siddall des-
de una perspectiva diferente, la 
de su vida y su obra contadas, en 
la medida de lo posible, por ella 
misma. He investigado a la mujer 

32 • adiós • número 145         

[No llores nunca por un amor muerto...]

No llores nunca por un amor muerto
pues casi nunca el amor es cierto,
cambia su querencia del azul al rojo,
del rojo más brillante al azul,
nació el amor para morir pronto,
y muy rara vez es sincero.

No albergues sonrisas en tu lindo rostro 
para el más hondo suspiro ganarte.
Las palabras hermosas en labios sinceros
pasan y, sin duda, mueren,
y te quedarás sola, querida,
cuando el viento invernal se acerque.

Cariño, no llores por lo que no puede ser,
pues Dios no lo ha concedido,
si el más nimio suelo de amor fuese cierto
entonces, querida, en el cielo estaremos,
y esto es solo la tierra, cariño,
donde nunca se ofrece el amor verdadero.

[Oh never weep for love that is dead…]

Oh never weep for love that is dead
Since love is seldom true,
But changes his fashion from blue to red,
From brightest red to blue,
And love was born to an early death
And is so seldom true.

Then harbour no smile on your bonny face
To win the deepest sigh
The fairest words on truest lips
Pass on and surely die,
And you will stand alone, my dear,
When wintry winds draw nigh

Sweet, never weep for what cannot be
For this God has not given,
If the merest dream of love were true
Then, sweet, we should be in heaven
And this is only earth my dear
Where true love is not given

[Hojas de otoño caen...]

Hojas de otoño caen
sobre su reciente tumba donde
la alta hierba a escuchar se inclina
el murmullo de la ola.

[Autumnal leaves are falling…]

Autumnal leaves are falling
About her new made grave
Where the tall grass bends to listen
To the murmur of the wave.
 

[No llores con tus lágrimas amargas…]

No llores con tus lágrimas amargas
mi vida que rápido pasa;
se abrirán las puertas del cielo
y me acogerán al fi n.

Siéntate junto a mí, resignado,
y observa mi joven vida que acaba
y que solemne paz de la santa muerte
llegue después hasta ti.

Amor verdadero, búscame en la multitud
de espíritus que fl otan alrededor
que yo te tomaré de las manos
y mío te sabré al fi n.

[O grieve not with thy bitter tears...]

O grieve not with thy bitter tears
My life that passes fast
The gates of heaven will open wide
And take me in at last

Then sit down meekly at my side
And watch my young life fl ee
Then solemn peace of holy death
Come quickly unto thee

But true love seek me in the throng
Of spirits fl oating past
And I will take thee by the hands
And know thee mine at last

En “Obra completa”
 (Ya lo dijo Casimiro Parker, Madrid, 2019, 
 edición y traducción de Eva Gallud)

y a la artista que estaban escon-
didas detrás de la musa, detrás 
de ese rostro beatífico y de esos 
ropajes de época con los que 
siempre la hemos visto. Recupe-
rar su apellido era un paso más 
para desvelar su verdadera iden-
tidad y, de algún modo, sacarla 
del lienzo y traerla a la realidad. 

JGM: ¿Qué crees que aporta la 
vertiente poética a la obra ar-
tística en conjunto de Elizabeth 
Siddall?
EG: La vertiente poética de 
Siddall es probablemente la más 
desconocida. Sus poemas no fue-
ron publicados durante su vida 
y se desconoce la fecha exacta 

Autorretrato de Elizabeth Siddall 
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Los poemas de Siddall se inscriben 
dentro de la tradición victoriana 
en lo que se refi ere a los temas: la 
imposibilidad del amor verdadero, el 
desamor y la muerte

PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

María Ángeles Pérez López 
(Valladolid, 1967). Poeta y 

profesora titular de Literatura 
Hispanoamericana en la Universidad 

de Salamanca. Ha publicado varios 
libros de poesía. Antologías de 

su obra han sido publicadas en 
Caracas, Ciudad de México, Quito, 
Nueva York, Monterrey y Bogotá. 

También, de modo bilingüe, en 
Italia y Portugal. Está en prensa 

una antología en Lima. Es miembro 
de la Academia de Juglares de 

Fontiveros e hija adoptiva del pueblo 
natal de San Juan de la Cruz. El 

poema pertenece a “Mapas de la 
imaginación del pájaro” (Colección 

Ejemplar Único, Alzira, 2019).

Ante el portón
oscuro

de la muerte
habré de abandonar

mis amuletos.
No quedarán palabras 

ni presteza
y los pájaros perderán solo

una pluma levísima
que contiene

cifra y memoria
de su altura.

Ya nada pesará
mi corazón

si ellos se han posado
en la balanza

como 
lágrima y cálamo

en cortejo.

en la que fueron escritos. Nunca 
sabremos si habría escrito más 
en otros momentos de su vida. 
No tenía intención de ser poeta, 
al menos no lo expresó en ningún 
sitio. Se supone que escribió en 
una época en la que no podía pin-
tar porque no se encontraba bien 
de salud. Lo hacía para dar salida 
a aquello que no podía expresar 
de otra manera. Los poemas son 
en cierto modo un complemento 
en su actividad artística sin que 
hubiera una intención “profesio-
nal”, por lo que podemos consi-
derarlos como una expresión sin-
cera de su interior.

JGM: ¿Y qué crees que puede 
aportar esta primera edición en 
castellano de la poesía de la ar-
tista prerrafaelita a más de 150 
años de su desaparición?
EG: Sin duda, Elizabeth Siddall 
es un personaje que despierta 
interés, independientemente de 
cómo llegue uno a ella. Esta edi-
ción en castellano permitirá al 
lector acercarse a una faceta de 
la artista posiblemente descono-
cida. Para recuperar su voz poé-
tica era imprescindible utilizar 
los poemas originales porque en 
las diversas ediciones póstumas 
realizadas por William Michael 
Rossetti fueron profusamen-
te corregidos y alterados para 
«adaptarlos» a lo que él conside-
raba adecuado y publicable. Esos 
poemas editados se han distri-
buido durante décadas como los 
auténticos poemas de Siddall y 
en ocasiones han servido para 
añadir aún más interpretaciones 
a su leyenda, queriendo encon-
trar en ellos pistas sobre aconte-
cimientos reales. Esta edición nos 
acerca a la Elizabeth Siddall más 
auténtica, sin máscaras, alejada 
de la leyenda morbosa que se ha 
perpetuado sobre ella durante si-
glo y medio.

JGM: La obra de Siddall se carac-
teriza por su sobriedad, frente a 
la de otros miembros de la Her-
mandad Prerrafaelita, tenden-

te en muchos casos a la ideali-
zación y el preciosismo, ¿cómo 
crees que se encaja su poesía 
dentro del grupo y en qué se pa-
rece y diferencia?
EG: Los poemas de Siddall se ins-
criben dentro de la tradición vic-
toriana en lo que se refiere a los 
temas: la imposibilidad del amor 
verdadero, el desamor y la muer-

te. Tienen un corte clásico, algu-
nos en forma de balada típica de 
la poesía inglesa de la Edad Media 
(lo que la conectaría con algunos 
temas medievales de la Herman-
dad). Sin embargo, lo que la dife-
rencia de sus contemporáneos 
más conocidos es su ingenuidad. 
A veces es inocente, pero revela 
gran variedad de matices y senti-
mientos complejos. Formalmente 
tampoco es perfecta, pero no le 

hace falta. Es precisamente esa 
naturalidad la que nos desvela a 
la mujer real y cómo se relata a sí 
misma.

JGM: La muerte, como señalas 
en la nota introductoria del li-
bro, es uno de los motivos recu-
rrentes en la poesía de Siddall, 
junto al amor y la imposibilidad 
de este, con los que a veces se 
mezcla. ¿Nos podrías apuntar la 
manera o las maneras en que se 
manifiesta?
EG: En sus poemas la muerte apa-
rece tanto literal como metafóri-
camente: abundan los escenarios 
lúgubres, los bosques húmedos, 
tumbas cubiertas de hojas secas… 
En su obra encontramos poemas 
en los que imagina la muerte del 
ser amado, expresa el deseo de 
desaparecer, la impaciencia por 
unirse al Señor o donde la voz 
poética da instrucciones a la ma-
dre sobre cómo actuar cuando 
ella muera. La muerte sin duda 
es un tema recurrente y lo aborda 
desde distintas voces y perspec-
tivas.

JGM: Muchas gracias, Eva.
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Regálame 
UNA SONRISA

ROCK y maldiciones

“Siempre he pensado que 
la vida es amor y dolor, 

pero que tenemos la opción 
de transformar ese dolor para 
evitar quedar anclados en el 
sufrimiento, que es inútil”. 
Estas palabras de Irene Villa 
en el prólogo del libro que nos 
ocupa defi nen muy bien qué 
nos vamos a encontrar al abrir 
las páginas de “Regálame una 
sonrisa”: amor, dolor y vida a 
pesar de todo.

David Martín Gómez es 
el autor de esta obra y, tal 
como explica él mismo, es, 
entre otras cosas, la forma de 
cumplir una promesa hecha 
a su hijo, Iván, que falleció 
de cáncer. Empresario desde 
hace veinticinco años, con un 
máster en Coaching Profesional 
certifi cado por ICF y ASESCO, 

una entrevista: “En mi vida todo 
era perfecto y, de repente, un 
día todo cambia: mi hijo con tres 
años dice que se marea, al mes le 
diagnostican un tumor cerebral 
y, tras un año y medio, fallece. La 
historia de ese año y medio es lo 
que comparto en este libro”.

Perder un hijo es la peor 
tragedia que puede ocurrirle 
a un padre o una madre. Esta 
frase ha quedado instalada en 
nuestra mente colectiva como 
una sentencia que parece abocar, 
a quienes sufren esta pérdida, 
a una vida de tristeza infi nita e 
insuperable. Para el autor del 
libro esta situación, a pesar del 
dolor, no tiene porqué ser así. 
Explica cómo, aun sufriendo 
ese gran e inevitable dolor 
por la pérdida tan temprana, 
precisamente en recuerdo de 
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Javier Ramos de los Santos 
es el autor de este libro que 

descubre algunas curiosidades 
sobre las leyendas del Rock&Roll. 
Editorial Luciérnaga publica 
“Historia maldita del rock” y 
plantea una serie de preguntas 
con las que nos da la pista sobre 
lo que encontraremos en las 
páginas de esta obra: ¿Es casual 
la muerte de muchos artistas a 
los 27 años, dando lugar incluso a 
un peculiar club? ¿Es cierto que 
el éxito de Led Zeppelin se debió 
a un pacto con el diablo de Jimmy 

Morrison, Johnny Cash o Amy 
Winehouse, entre otros

Este es un libro para curiosos 
y amantes del rock. Tras leer 
“Historia maldita del rock” será 
imposible escuchar algunos 
de los clásicos del rock sin 
preguntarse, por ejemplo, por 
qué canciones como “Helter 
Skelter”, de Paul McCartney, 
quedó asociada a los crímenes 
cometidos en el verano de 1969 
por la familia Manson, o qué 
pasa con “Gloomy Sunday”, 
canción que, según la leyenda 

David Martín, apasionado por 
la naturaleza y los caballos, es 
también jinete de doma clásica. 
La vida parecía sonreírle hasta 
que llegó la noticia que lo puso 
todo del revés. Él lo cuenta así en 

Page? ¿Se esnifó Keith Richards 
las cenizas de su padre? ¿Por qué 
existen canciones de rock que 
inducen al suicidio? ¿Sigue vivo 
Elvis Presley? ¿Son tan inocentes 
los Beatles como parecen?

En este libro se relatan 
anécdotas, historias, leyendas 
urbanas y algunas verdades que 
cambiarán la forma de escuchar 
el rock. Cantantes y grupos 
malditos, rock satánico, extrañas 
muertes y desapariciones… Todo 
ello con personajes de primera 
línea como Jimmy Hendrix, Jim 



FAUNA 

CADAVÉRICA. Cuando nos 
llega la hora -una menos en Canarias-, nos aliamos con 
pequeños “seres” que en vida nos han resultado algo 
molestos, o decididamente repugnantes para, juntos, 
celebrar el último y gran acto de reciclaje. Un conjunto 
de insectos sale entonces de parranda. Como quien 
recorre junto a su panda de amigos las sucesivas paradas 
por los garitos más o menos cercanos, probando tapas, 
bebidas y risas, se pasan la noche contribuyendo a la 
esqueletización de nuestro cuerpecito. Ningún proceso 
natural tiene nada de asqueroso: ellos nos devoran 
inmisericordes, vengando así a los cientos de mosquitos, 
moscas, cucarachas y demás congéneres suyos que 
nos hemos cargado a lo largo de nuestra vida. Es la 
Naturaleza, amigos. Llegó la hora de los bichos. Ellos no 
tienen piedad con ninguno de nosotros. Ni siquiera con 
los entomólogos.

ULTRATUMBA. No consigo 
enfrentarme a ciertas palabras si no es de un modo 
risueño. Ultratumba, sin dudas, es el nombre de una 
superheroína que regresa del más allá para hacer las 
labores típicas de cualquier superhéroe del más acá: 
capturar malhechores, ayudar a ancianitas a cruzar la 
calle, desactivar botellones dejando sabias enseñanzas 
a los adolescentes, etc. Ultratumba tiene el gran mérito 
de estar muerta casi todo el rato y revivir para ponerse 
la capa y venir a restablecer el orden en el desordenado 
reino de los vivos. Sus colegas superhéroes vivos no 
pueden vencer el resquemor de proponerle tomar un 
café, o invitarla al cine. Alguien que puede ir y venir de la 
Eternidad cuantas veces sea necesario, y sin necesidad 
de abono transporte, impone hasta a Batman.

SARCÓFAGO. Otro modo de 
llamar al ataúd o féretro. Elijo sarcófago, muy utilizada al 
referirse a culturas como la egipcia, por la etimología del 
término. Sarcófago quiere decir “que consume carne”. 
Me hace pensar que, mientras que la Naturaleza es 
omnívora y no le hace ascos a ningún manjar, la Muerte 
es, eminentemente, carnívora. Repito: eminentemente. 
Ella, para evitar la culpa, acompaña sus platos con algún 
toque vegetal, tal y como hacemos nosotros cuando 
arrinconamos un tomatito y un mínimo reducto de 
rúcula en el borde de un plato colonizado casi en su 
totalidad por un magnífi co chuletón. La Muerte come 
carne y si se lleva algo de verde a la boca es porque se le 
ha pegado casualmente al tenedor. O a la guadaña.

Tomo LA PALABRA
Roberto Villar Blanco
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ese hijo que murió, se puede 
seguir sonriendo. “Yo creía que 
podría ser dueño del destino, 
que todo me iría siempre bien 
porque todo me había ido bien 
hasta entonces. La enfermedad 
de Iván y su propia manera 
de afrontarla me hicieron 
replantearme muchas cosas, 
cambiar muchas opiniones. 
Eso sí, aquellos meses llenos 
de amor y dolor reafi rmaron 
una de mis creencias más 
importantes: la vida es 
hermosa, merece la pena”.

El libro consta de 35 
capítulos agrupados en 
cuatro partes: “La vida me 
sonreía”, “La historia de Iván”, 
“El cochecito a pedales” y, la 
cuarta parte, “Y, sin embargo, 
la vida es bella”. El autor deja 
muy claros los motivos que le 
llevan a escribir el libro y hace 
hincapié en lo que no pretende: 
“No está escrito para dar pena 
ni poner el acento en el dolor; 
no pretendo jugar la carta de 
la tragedia o el melodrama”. 
Lejos de todo eso, David 
Martín, que no pretende que 

sea un libro de autoayuda ni 
un desahogo ni una invitación 
al llanto, pone el acento en que 
es la gratitud lo que le mueve, 
“el agradecimiento por haber 
recorrido ese camino que 
lleva desde el sufrimiento a 
las puertas de la sabiduría y la 
serenidad”.

El autor escribe el libro diez 
años después de la muerte 
de su hijo, lo hace porque 
quiere compartir todo lo 
que vivieron en ese tiempo. 
“Hoy soy consciente de que 
entonces, en aquella lucha llena 
de ilusiones y desesperación, 
entre oncólogos, radiaciones 
y quimioterapias, cometí 
errores, pero no me rendí. Y 
tampoco se rindió Iván. La vida 
se le escapaba y elegía vivir. 
No importaban los dolores: 
jugaba a ver cuál de nosotros 
arrancaba más sonrisas de 
visitantes. Daban igual la 
debilidad y la ceguera. Iván 
era un caballito y por eso en 
cuanto podía piafaba, saltaba, 
relinchaba y reía, feliz pese a 
todo”.

urbana, provocó cientos de 
suicidios.

El autor, Javier Ramos 
de los Santos, es periodista 
con más de quince años 
de experiencia en diversos 
medios. Ha trabajado, entre 
otros en “Diario 16”, “Las 
Provincias”, “20 Minutos” o 
“Alicante News”. Es autor del 
blog “Lugares con Historia” y, 
en la actualidad, colabora en 
distintos programas de historia 
y viajes, publicaciones online 
y programas radiofónicos. Con 
anterioridad ha publicado 
otros libros, entre los que cabe 
destacar “Eso no estaba en mi 
libro de Historia de Roma”, “El 
enigma Tartessos” o “Lugares 
Mágicos de España”.



Pan con 
ACEITE Y MIEL
“Pan con aceite y miel” 

presenta la vida de una 
niña de apenas cinco años y 
de su abuelo, su día a día con 
acciones simples pero llenas de 
contenido: regar las plantas, dar 
de comer a la mascota, compartir 
recuerdos e historias… hasta que 
el abuelo fallece y esa vida sencilla 
comienza a perder color.

Se trata, en palabras de las 
autoras, de un álbum ilustrado que 
narra “la historia de un adiós que se 
convierte en un para siempre”. Y lo 
hace desde la perspectiva, los ojos y 
emociones de una niña que podría 
ser cualquier niño o niña. De hecho, 
la protagonista no tiene nombre, 
detalle que facilita la identifi cación 
de cualquier pequeño lector con 
ella. Y esa mirada infantil dota a la 
historia de cercanía e ingenuidad, y 
la llena de ternura.

El camino del “adiós” hacia el 
“para siempre” se recorre a través 
de las imágenes y del texto, en 
el que podemos diferenciar tres 
partes que comparten estructura, 
con el abuelo como eje de la 
historia. En la primera tenemos 
esa vida sencilla común de nieta 
y abuelo. Este se preocupa de 
mostrar la vida desde el juego, 
desde la colaboración, dando 
mucha importancia al presente, 
a lo que está vivo -esa planta, 
el pajarito…-; pero también 
al pasado, a los recuerdos, a 
través de las fotografías y las 
historias. Y siempre buscando 
la complicidad con la niña, los 
lazos que les unen representados 
especialmente en esa bella imagen 
del desayuno compartido de pan 
con aceite y miel, su momento 
especial y exclusivo. Anciano y 
niña comparten mirada, cada 
uno desde su experiencia de 
vida, pero los dos con inocencia, 

Javier 
Fonseca

juego y desparpajo, mostrando 
cómo la vejez y la infancia son 
extremos que se tocan. Esto crea 
un clima de complicidad entre 
los personajes y con el lector. A 
lo largo de esta primera parte, el 
color destaca la vida que sucede. 
Está en los fondos de las páginas 
de texto y en pequeños detalles 
de las ilustraciones donde, 
además, los rostros sonríen y 
siempre muestran las mejillas 
sonrosadas.

Cuando se produce la muerte 
del abuelo ya no hay color en el 
fondo de las páginas de texto, ni 
en los objetos de las ilustraciones, 
y las caras de los personajes 
muestran la tristeza -los adultos- y 
el asombro ante la nueva realidad 
-la niña que, con la mirada, busca 
respuestas y acaba fi nalmente 
compartiendo la tristeza de los 
mayores al conocer la noticia-. 
Todo se vuelve blanco y negro. O 
casi todo. La mirada de la niña nos 
lleva de nuevo por las acciones 
y espacios que compartía con su 
abuelo, ahora vacíos y grises. Por 
supuesto que están tristes, claro 
que hay dolor, pero también hay 
esperanza, vida que continúa 
representada en esos carrillos 
sonrosados de los personajes.

Y en la última parte, después 
de pasear por la tristeza y aceptar 

la despedida, se obra el cambio 
a través del relevo que toma la 
niña. Es ella, desde su mirada 
limpia, la que continúa con la vida 
cuidando de que en esta se halle 
muy presente el recuerdo del 
abuelo, que parece guiarla como 
una mano invisible en las tareas 
que compartían y ahora lleva a 
cabo sola. Los rostros vuelven a 
sonreír, reaparece el color en los 
pequeños detalles y en las páginas 
de texto… La vida sigue y nadie 
se ha ido del todo. Es como si en 
este momento fl oreciera en la niña 
todo lo que el abuelo ha sembrado 
a lo largo de sus encuentros. Y de 
este modo incluso podemos ver 
cómo su muerte cobra sentido al 
ofrecer a la niña la oportunidad de 
madurar y crecer, de asumir unas 
responsabilidades, eso sí, acordes 
con su edad, y siempre desde el 
juego y el disfrute, cualidades en 
las que se ha basado la relación 
entre los dos.

Estamos ante un relato que no 
acude a eufemismos para contar lo 
que pasa. Es una historia objetiva 
y llena de realidad. Sí hay, por 
supuesto, símbolos muy sencillos 
que el niño o niña entenderán sin 
esfuerzo: la planta que riegan, el 
pequeño pajarito al que alimentan 
y, sobre todo, el desayuno de pan 
con aceite y miel, ese momento 
especial que da título a la 
historia. Pero siempre desde el 
respeto al lector, reconociendo 
las emociones de la protagonista 
sin quitarles importancia. El 
niño o niña que se acerque a este 
libro disfrutará de la historia, 
empatizará con el personaje, 
podrá aproximarse a comprender 
sus sentimientos ante la pérdida 
de un ser querido y encontrará 
una manera de afrontarlos desde 
la ternura, el recuerdo y el juego.

Infantil y juvenil
Ianire Doistua 
/ Patricia González
Libros.com, 2020
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y niña 
comparten 
mirada, 
cada uno 
desde su 
experiencia 
de vida, 
pero los 
dos con 
inocencia, 
juego y 
desparpajo, 
mostrando 
cómo la 
vejez y la 
infancia son 
extremos 
que se tocan
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En estos tiempos que corren, 
los funerales y celebraciones 

póstumas se han reducido y sim-
plifi cado al máximo por requeri-
mientos sanitarios, pero, antes 
de la pandemia, en el mundo de 
la música cada uno se despedía 
como le parecía más convenien-
te, con la única limitación de lo 
que le permitiera el bolsillo. Mu-
chas veces el propio muerto de-
cidía de antemano cómo sería su 
despedida. Otras, cuando el óbi-
to era inesperado o el fallecido 
supersticioso, la familia o los más 
allegados tomaron las decisiones 
(aunque no siempre acertadas o 
ejecutadas como se pretendía).

Entre las grandes estrellas que 
nos han dejado en los últimos años, 
muchos han pedido sobriedad en su 
despedida: Leonard Cohen no que-
ría oropeles ni exuberancias, quiso 
un ataúd sencillo de pino, sin ador-
nos, y que le enterrara junto a sus 
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Laura 
Pardo

Aretha Louise Franklin 
murió en Detroit 
(EEUU) en agosto de 
2018. Como buena 
baptista, quiso irse 
vestida con sus 
mejores galas. La 
cambiaron de ropa 
cuatro veces en los 
distintos velatorios. 
El último día vistió 
rojo pasión con 
tacones a juego.
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ME VOY 
para no volver

ADIOSES VARIOPINTOS Y CONTINGENCIAS 
INESPERADAS EN LAS DESPEDIDAS DEL ROCK

padres en el cementerio de Montreal 
(Canadá). Hubo un concierto-tributo 
organizado por la familia en el pri-
mer aniversario de su muerte, pero 
no fue a petición del fallecido. Tam-
bién David Bowie, a pesar de los ex-
cesos que llenaron muchos periodos 
de su carrera, pidió que no se hiciera 
ningún acto público ni funeral como 
adiós. Simplemente que se le inci-
nerara, se trasladaran las cenizas a 
la isla de Bali y se realizara una cere-
monia budista en la que solamente 
estuvieran los más allegados.

Lou Reed tuvo una reunión-
homenaje en la calle, junto al neo-
yorquino Lincoln Center, un par de 
semanas después de su muerte, 
aunque sin carteles ni grandes fotos 
que indicaran que era un funeral. No 
hubo actuaciones ni discursos. Sen-
cillamente, durante tres horas, sonó 
una selección de las canciones del 
difunto hecha por la familia y ami-
gos. Quizás estuvo inspirada por la 

concentración que se organizó, casi 
cuatro décadas antes, para despedir 
a John Lennon. Los seguidores del 
exbeatle llevaban congregándose al-
rededor de su casa toda la semana, 
pero el primer domingo tras su ase-
sinato se estima que se juntaron en 
esa zona de Central Park unos cien 
mil fans para hacer un tributo espon-
táneo que duró todo el día. Su viuda, 
Yoko Ono, sólo pidió que se com-
partiera un momento de silencio a 
las dos de la tarde para rezar por el 
alma de John, y en ese momento el 
bullicioso parque enmudeció.

Por otro lado, hay músicos que 
se fueron al otro extremo y nos de-
jaron con grandes comitivas y cele-
braciones por todo lo alto. Y en estos 
casos, a veces las cosas no salieron 
exactamente como estaban previs-
tas, y debido a la magnitud de la em-
presa, se enteró todo el mundo.

Michael Jackson, a pesar de des-
cansar eternamente en un ataúd ba-



ñado en oro valorado en 25.000 dó-
lares, tuvo que esperar más de dos 
meses para ser enterrado porque 
su hermana Janet exigía al resto de 
la familia que le devolviera el dinero 
que había adelantado para la cere-
monia. Así que, aunque murió en 
junio, Jackson no pudo reposar en 
paz bajo la tierra (y bajo un bloque 
de cemento que la familia encargó 
para que nadie saqueara su tumba) 
hasta septiembre.

Casi tres meses pasaron tam-
bién para que los familiares se pu-
sieran de acuerdo sobre cómo debía 
ser el descanso eterno de James 
Brown, cuyo féretro fue la inspira-
ción para el de Michael Jackson. Pa-
ra escándalo de muchos seguidores, 
acabó momifi cado en una cripta en 
casa de su hija, en vez de enterrado 

en un cementerio. Y, según su últi-
ma mujer, tras pasar el cuerpo por 
catorce ubicaciones distintas, tu-
vieron que cortarle las piernas para 
poder llegar al hueso y hacer un test 
de ADN que confi rmara la paterni-
dad de su hijo más joven, porque los 
líquidos para embalsamar hacían 
imposible que las muestras se co-
gieran de otro lado. Todo para saber 
cómo se repartía la herencia.

Otro con un accidentado periplo 
postmortem, Gram Parsons, con ro-
bo del cuerpo por parte de sus ami-
gos para intentar cumplir los deseos 

Yoko Ono, 
la viuda de 
John Lennon, 
suele subir a 
Twitter, en los 
aniversarios 
de la muerte 
del exbeatle, 
una imagen 
de las gafas 
ensangrentadas 
que llevaba 
su marido el 
día que fue 
asesinado. Al 
fondo se ve 
Central Park.
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del muerto incluido, ya lo repasa-
mos en el número 133 de la revista.

Los asistentes al funeral de 
Whitney Houston, y todos los me-
dios de comunicación que lo cu-
brían, vieron a su exmarido Bobby 
Brown salir con cajas destempladas 
de la iglesia, en mitad de la ceremo-
nia, porque la familia de Houston le 
negó sitio, junto a sus diez acompa-
ñantes (que según la familia iban a 
ser solamente dos), en los bancos 
de las primeras fi las. El intercambio 
de palabras fue subiendo de tono 
hasta el punto de que tuvo que in-
tervenir la policía.

El enterramiento de Dinah 
Washington, ofi ciado por el padre 
de Aretha Franklin, no pudo ser 
realizado el día previsto, a pesar de 
tener a todo el mundo congregado, 

porque el suelo se había congelado 
debido al frío helador de Chicago 
y no hubo manera de poder cavar 
la fosa. Y Elvis Presley, para el que 
supuestamente se pretendía una 
última ceremonia privada y sin cá-
maras, vio empañado el recuerdo 
de ese día porque, gracias al sobor-
no del “National Enquirer” a uno de 
sus primos, la foto del rey dentro del 
ataúd dio la vuelta al mundo.

El recorrido fúnebre del ra-
pero Notorious B.I.G., que había 
sido asesinado a tiros, pasó de ser 
un homenaje a su talento y a su 

barrio, con una larga caravana de 
limusinas recorriendo las calles 
de Brooklin, a convertirse en una 
revuelta con diez detenidos y seis 
hospitalizados. No en vano había 
titulado su álbum de debut “Ready 
to die” (preparado para morir).

Uno de los últimos deseos de 
Luciano Pavarotti, además de que 
no fuera nadie vestido de negro a 
su funeral, fue que tras su muerte 
se difundiera que no soportaba a su 
esposa Nicoletta Mantovani y que 
ésta le había amargado los últimos 
años de su vida. Por culpa de su re-
lación con ella, años antes se había 
divorciado de su primera esposa, y 
ese divorcio provocó las enfurecidas 
protestas de un párroco de Módena 
el día de la despedida: para él, tener 
el cuerpo del tenor en el Duomo era 
una profanación de la catedral.

También fueron unos pastores 
inoportunos los que oscurecieron 
el largo, multitudinario y televisa-
do funeral de Aretha Franklin. La 
verdad es que durante sus más de 
ocho horas, hubo tiempo para casi 
todo, pero hubo dos oradores bap-
tistas que se llevaron la palma. El 
reverendo Jasper Williams Jr. enal-
teció a toda velocidad la carrera de 
la reina del soul para luego enrocar-
se en un discurso misógino contra 
las madres solteras y las familias 
no tradicionales, discurso en el que 
llegó a decir que era imposible que 
una mujer negra sola pudiera criar 
a un niño para convertirlo en un 
hombre. Esto en medio del funeral 
de Franklin, que además de ser un 
icono del respeto a la mujer libre, 
con quince años ya tenía dos hijos 
de padres distintos y no se casó 
hasta los diecinueve con un tercero.

También otro de los pastores 
participantes tuvo que pedir discul-
pas posteriormente por su manera 
de rodear con el brazo el cuerpo 
de Ariana Grande, que cantó en la 
ceremonia. Las imágenes llegaron 
a todos los rincones, y puede que 
la intención del señor Ellis III fuera 
inocente, pero lo que está claro por 
el lenguaje corporal de Grande es 
que ella se sintió absolutamente in-
cómoda con sus manoseos.



 “CANDELA” 
gana el Premio Especial 

Funespaña del concurso de 
cortos Visualízame

Yolanda 
Cruz
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Soledades, duelos y ausencias. 
Los cortometrajes fi nalistas 

del Premio Especial Funespaña 
refl exionan sobre los diferentes 
modos de aceptar una pérdida y 
reivindican, en el caso del corto-
metraje ganador, la necesidad de 
impedir que circunstancias tan 
adversas como las actuales dejen 
atrás a los más necesitados de 
ayuda, de apoyo, de compañía… 
En defi nitiva, de relaciones con el 
resto de la sociedad que, desde el 
respeto, nos hagan sentir que for-
mamos parte de un todo.

“Candela”, la “stop motion” fi r-
mada por Marc Riba y Anna Solanas, 
muestra, de modo contundente, la 
soledad en la que viven muchas per-
sonas ancianas; más de las que pode-
mos imaginar. Alejadas de su familia 
o carentes de ella, no se relacionan 
con nadie, pasan desapercibidas en 
su edifi cio, en su barrio, en el consul-
torio, el supermercado… y el día que 
dejan de salir de casa nadie repara en 
su ausencia. La protagonista de este 
corto, sin embargo, y como una señal 
de esperanza, cuenta con alguien que 
sí sabe de su soledad y que se preocu-
pa con ella, aunque su desvelo no la 
libre de morir con la única compañía 
de sus recuerdos. Se trata de un hu-
mano y, brillantemente ejecutado, 
trabajo de Riba y Solanas, quienes 
ya han resultado premiados en Vi-
sualízame en dos ocasiones. La hu-
manidad de sus diseños, la cuidada 
ejecución del papel de cada uno de 
sus personajes, y su dominio del len-
guaje cinematográfi co conjugan emo-
tividad y crudeza para una refl exión w
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sobre cómo esperaríamos nuestra 
muerte.

Otra animación, “Life” (Bene-
detta Mucchi, 2020), fotorrealista de 
producción italiana, muestra el ciclo 
de la vida. En un entorno urbano e 
industrial, delimitado por aristas y 
construcciones a medias, una etérea 
fi gura, en contraste con la agresividad 
exterior, que debe adaptarse a las 

“experiencias de la vida” hasta llegar 
a superar a esta.

Además, entre las obras fi nalistas, 
hay seis películas españolas más. Cine 
de terror en “Golpes”, de Julio Martí 
Zahonero, se presenta en un formato 
actual, apoyada en las nuevas tecnolo-
gías. Los protagonistas, dos hermanos, 
mantienen una videoconferencia y el 
motivo de esta es el uso de una aplica-

“CANDELA”, DE MARC RIBA Y ANNA SOLANAS (ESPAÑA, 2020) 

HA GANADO LA OCTAVA EDICIÓN DEL PREMIO ESPECIAL QUE 

FUNESPAÑA OTORGA EN EL FESTIVAL INTERNACIONAL DE 

CORTOMETRAJES VISUALÍZAME, DE FUNDACIÓN INQUIETARTE, 

QUE ESTE AÑO HA ALCANZADO SU DÉCIMA CONVOCATORIA Y QUE, 

DEBIDO A LAS PREVENCIONES A LAS QUE NOS OBLIGA LA PANDEMIA 

DE LA COVID-19, SE HA CELEBRADO EN MODALIDAD ONLINE

“Candela”, corto ganador del Premio Especial Funespaña. 
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ción que permite conectar con el más 
allá. Cada uno utilizará la aplicación 
desde el estado emocional en el que 
se encuentran, pero, en ambos casos, 
continuará la particular relación que 
mantenían con su padre, más allá de 
la muerte de este.

El género “thriller” está represen-
tado por “Cuando tu sangre espese”, 
de Héctor Gallego, que se ocupa de la 
enfermiza relación de pareja de una 
madre, cuya hija lleva años desapare-
cida, y del que ella sabe que es el ase-
sino. La casa familiar, donde el crimi-
nal ha pasado a ser la víctima, es una 
tumba de la que nadie entre ni sale. 
Un encierro voluntario que la madre 
está dispuesta a mantener hasta que 
aparezca el cadáver de su hija, y ella y 
su marido puedan decirle adiós. Los 
dramas “Besop@”, de Isabel Lola; “El 
silencio”, de Isabelle Montoya; y “Ac-
to refl ejo”, de Alfonso Díaz, cuentan 
tres maneras diferentes de afrontar 
el inminente inicio de una vida tras 
una pérdida. En el primero, una viu-
da y una hija se enfrentan a causa 

del error cometido por la empresa 
de servicios funerarios, por el que no 
saben qué cenizas les corresponden 
a cada una. El marido de una y el pa-
dre de la otra comparten apellido, lo 
que ha generado un error del que no 
saben salir. La diferente actitud de 
ambas respecto a cómo actuar nos 
lleva directamente a preguntarnos 
qué haríamos en una situación se-
mejante, poco posible, pero digna de 
dedicarle un pensamiento.

En “El silencio”, el duelo de un 
director de orquesta que acaba de 
perder a su mujer se inicia con una 
peregrinación a Santiago. Su invali-
dez le obliga a contratar a una ayu-
dante; los caracteres tan opuestos 
de los dos les provocará una catarsis 
que les liberará de la negación que 
impide avanzar en el proceso natu-
ral y necesario del duelo. Y en “Acto 
refl ejo”, la muerte de su marido se 
nos presenta como la liberación de la 
protagonista. Una muestra, en tono 
de tragicomedia al más puro estilo 
azconiano, del ocultismo en el que, en 

muchos hogares, se viven situaciones 
de maltrato y violencia machista; en 
este caso, escondidas entre el miedo 
de la víctima y la inconsciente selec-
ción de las hijas, quienes prefi eren 
una falsa verdad que no les trastorne 
el recuerdo de haber nacido y crecido 
en el seno de una familia “normal”. La 
última de las producciones naciona-
les fi nalistas es “La familia”, de Olatz 
Lizarralde, un cortometraje inclusivo 
que reúne, en torno a la mesa de un 
paciente notario, años tras año, a una 
peculiar y numerosa familia incapaz 
de cerrar su duelo por la imposibili-
dad, casi irreal, de concluir el reparto 
de la herencia legada por los padres. 
Una apuesta valiente con un resulta-
do más que correcto.

La lista de fi nalistas concluye con 
una coproducción España-Francia, 
“Memories”, de José Vega, e “In-
tiwawa”, producción chilena fi rmada 
por Roberto Hernán Nieri Bravo. “Me-
mories” es un drama romántico con 
una estética colorista que nos invita 
a conocer una historia de amor. Nos 
la cuenta el enamorado, desde un 
fi nal en el que, igual que al principio 
de la historia, la voz le está prohibida. 
Como mimo o como esposo, se las 
ingeniará para evitar que su amada 
olvide la vida que han vivido juntos y, 
al mismo tiempo, la ayudará a conti-
nuar sin él.

Por último, “Intiwawa”, un falso 
documental a través del cual nos 
acercamos un poco a la historia de In-
tiwawa, “niño santo” en lengua aima-
ra. El protagonista del corto, trastor-
nado por la muerte de su hijo, el día 
de la ceremonia al dios Inti (sol), en el 
solsticio de invierno, consigue robar 
el cadáver de la momia del Niño del 
Plomo, uno de los niños sacrifi cados 
al dios Inti hace más de 2.000 años. 
La intención del protagonista es la de 
llevar la momia a la cima del volcán 
Llullaillaco, devolverla al lugar don-
de fue encontrada para que vuelva a 
ser milagrosa, en un intento de que el 
“niño santo” le devuelva a su hijo. La 
momia se encuentra en el Museo Na-
cional de Antropología, Arqueología 
e Historia de Perú desde febrero de 
2019, una vez que fue devuelta por el 
museo de Texas (EEUU).

Fotograma del corto “Acto refl ejo”.

“Memories” 
es un drama 
romántico 
con una 
estética 
colorista que 
nos invita a 
conocer una 
historia de 
amor. Nos 
la cuenta el 
enamorado, 
desde un fi nal 
en el que, 
igual que al 
principio de 
la historia, 
la voz le está 
prohibida
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Aguardan 
LAS CRIATURAS

El 16 de agosto de 1956, Béla 
Ferenc Deszo Blasko, más co-

nocido por su nombre artístico de 
Bela Lugosi, murió a la edad de 73 
años mientras se encontraba en el 
jardín de su casa a las afueras de 
Los Ángeles, sentado en una silla, 
leyendo el guion que acababa de 
enviarle su amigo, el director de 
cine Ed Wood. Hacía calor, y Lu-
gosi ojeaba las páginas del libreto 
de su futura película bajo la som-
bra de un chopo, mientras sorbía 
una bebida helada probablemen-
te cargada de limonada y alcohol. 
Dos días después, su cadáver era 
inhumado en el cementerio cali-
forniano de Holy Cross. Una senci-
lla placa anuncia su presencia en el 
lugar, con la leyenda “Querido pa-
dre”, junto a su nombre y las fechas 
de su nacimiento (1882 en la actual 
Hungría, en aquella época parte del 
imperio austrohúngaro) y muerte.

El entierro fue costeado por el 
cantante Frank Sinatra, gran ami-
go del actor fallecido, ya que su 
familia no podía permitirse gasto 
alguno, debido a que el intérprete, 
en el momento en que la muerte 
se lo llevó, atravesaba épocas du-
ras en el crepúsculo de su carrera, 
y apenas encontraba trabajo, olvi-
dado por productoras y un público 
siempre olvidadizo. A la hora de 
preparar el cuerpo para introducir 
al actor muerto en el ataúd, a su 
familia se le ocurrió vestirlo con la 
capa del conde Drácula, personaje 
al que Lugosi había dado vida en 
decenas de ocasiones a lo largo de 
su carrera cinematográfi ca. Y allí 
descansa desde entonces, vestido 
de vampiro balcánico por los siglos 
de los siglos, aunque el actor jamás 
manifestó deseo alguno de ser dis-
frazado de Drácula en su sueño 

Ginés 
García 
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do como William Henry Pratt en el 
seno de una ilustre y diplomática 
familia británica, que terminaría 
adoptando el nombre más llamati-
vo para la galería artística, de Boris 
Karloff , cuya sola mención en voz 
alta, es un recurrente obligatorio 
para la ensoñación del terror y las 
peores pesadillas. Porque Karloff , 
no fue sólo la fi gura a veces temi-
ble y también entrañable creada 
por la pluma de Mary Shelley, de 
la que se disfrazó en “Frankens-
tein”, “La novia de Frankenstein” y 
“El hijo de Frankenstein”, sino que 
también, y a la orden del gran Karl 
Freund, interpretó “La momia”, en 
una creación-recreación inolvida-
ble de su personaje, referencia ico-
nográfi ca eterna de la fi gura que 
vuelve de la tumba ataviada de 
jirones textiles de diverso pelaje.

Y aunque Karloff  trabajó du-
rante su dilatada carrera en cin-
tas dirigidas por Howard Hawks, 
John Ford, Cecil B. de Mille o Mi-
chael Curtiz, siempre se le recor-
dará como el hombre que dio vida 
a monstruos eternos de la historia 

eterno. Que sepamos, su cuerpo 
jamás ha vuelto del más allá se-
diento de sangre.

Cuentan que Bela Lugosi, re-
chazó en su día el papel que le 
ofreció Universal Pictures para 
encarnar a la criatura fabricada 
por el doctor Frankenstein. Dema-
siado monstruo para la carrera de 
un actor que pretendía una mayor 
versatilidad. No fue el caso. Pero el 
caso fue que, ante la negativa del 
húngaro, el trabajo recayó en un in-
térprete inglés de mirada profun-
da y modales aristocráticos, naci-

Bela Lugosi está enterrado con su 
capa de Drácula bajo una humilde 
lápida del cementerio Holy Cross 
de Los Ángeles (EEUU).
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del cine. Cuando murió, a la edad 
de 81 años en febrero de 1969 a 
causa de una neumonía, no le dis-
frazaron de momia o Frankens-
tein. Fue incinerado y sus restos 
reposan en el Guilford Cremato-
rium, en Reino Unido. Dentro del 
Jardín del Recuerdo de este ce-
menterio, un pequeño árbol y una 
leyenda que delata el amor de sus 
más allegados, cuentan de su es-
tancia en el más allá.

El actor Lon Chaney Jr., nació 
en 1906 en el estado norteameri-
cano de Oklahoma, con el nom-
bre de Creighton Tull Chaney. El 
nombre artístico adoptado, le fue 
impuesto por motivos puramente 
comerciales, debido a que su pa-
dre, Lon Chaney, fue un conocido 
intérprete del cine mudo, apoda-
do “el hombre de las mil caras”, 
por su reputada capacidad de 
transformación actoral. Chaney 
Jr., a lo largo de su carrera, no des-
puntó precisamente por su talen-
to delante de la cámara, pero tuvo 
la suerte u ocasión, a instancia de 
Universal Pictures, de convertir-

se en el primer hombre lobo de 
la historia del cine, si obviamos 
algunas pequeñas aproximacio-
nes sin relevancia alguna. Fue en 
1941, en la película “El hombre Lo-
bo”, dirigida por George Waggner, 
sobre un relato del autor alemán 
Curt Siodmark. Allí, Lon Chaney 
Jr., marcó pautas e inauguró toda 
una epopeya del cine de terror 
sobre la leyenda del licántropo, 
que marcó al actor de por vida, 
trabajando toda su carrera en pe-
lículas de miedo y ciencia fi cción 

de bajo nivel, en las que hacía gala 
de su capacidad para el maquilla-
je y la caracterización de decenas 
de monstruos a los que dio alien-
to. Aquejado por el alcohol y un 
cáncer de garganta que le obligó 
a realizar papeles de sordomudo 
al fi nal de sus días, falleció con 
sesenta y dos años. Sus restos se 
encuentran en un humilde nicho 
sin identifi car del cementerio Fo-
rest Lawn Memorial Park de Los 
Ángeles.

En estos tiempos de mons-
truos sin piedad ni rostro, estas 
criaturas creadas por Lugosi, Kar-
loff  y Chaney, a las que los intér-
pretes dotaron también de alma, 
están como desamparadas en una 
especie de olvido obligado. Ellos, 
Frankenstein, el hombre lobo, la 
momia o el conde Drácula, al fi nal 
y a la postre, estaban cargadas de 
carne y hueso, también de ternu-
ra. Y aguardan su vuelta.

Las cenizas de Boris Karloff , 
el inigualable Frankenstein, 

están discretamente 
confundidas con la tierra en 

el Crematorio de Guilford 
(Reino Unido).

Lon Chaney Jr. descansa en un nicho sin identifi car 
del prestigioso cementerio Forest Lawn de Los Ángeles.
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